

Reportage

Les bouquinistes

Par : Elodie Barreau Durée : 8.42
mars 2009

Ils font partie de la légende de Paris. Les 217 bouquinistes étendent leurs 900 boîtes sur les 11 quais de la capitale, ce qui représente trois kilomètres de promenade. Les badauds passent à leurs côtés, fouinent dans leurs célèbres boîtes vertes, achètent çà et là¹ un livre, une affiche, une gravure ancienne. Mais qui sont ces hommes et ces femmes qui affrontent le vent, le froid et la pluie ? L'hiver est là, mais ils sont toujours au rendez-vous. Entrez dans la plus grande librairie à ciel ouvert.

Ce jour-là Paris est encore en hiver, sous la neige et le froid.

Malgré les températures glaciales, les bords de Seine sont animés.

-Voilà Mademoiselle.

-Merci beaucoup. Je vous dois ?

-Et ben, 10 et 10... 20 tout simplement !

-C'est parfait.

Clara, Marie et Francis sont **bouquinistes**². Leurs boutiques, ce sont de grandes boîtes vertes qu'ils laissent en permanence sur les parapets des quais. À l'intérieur, il y a des centaines de livres, de gravures et d'affiches anciennes destinés à attirer les chalands. Jean-Pierre est de ceux-là :

-De voir les bouquinistes, c'est un but promenade. Là, aujourd'hui, j'ai acheté un bouquin, ouais, ouais. Je pars avec un petit peu une... pas d'idée préconçue mais parfois des titres dans la tête et là j'en ai trouvé un, donc je suis content, voilà.

-Quelle vision vous avez du métier de bouquiniste ?

-Je ne connais pas bien ce milieu. Je ne sais pas. Est-ce que ce sont des libraires ? J'ai toujours du mal à imaginer qu'ils ne font que ça. Est-ce qu'ils sont là et qu'ils ont par

They are part of the Paris legend. 217 booksellers spread out their 900 stands along the capital's 11 quays, which represent a three kilometer walk. The onlookers pass by their sides, rummage through the famous green boxes, buy a book here and there, a poster, a vintage print. But who are these men and women who brave the wind, the cold and the rain? Winter is here, but they are still at the task. Enter into the biggest outdoor bookstore.

On this day, Paris is still in winter, with snow and the cold.

Despite the freezing temperatures, the banks of the Seine are alive.

-There you are, Miss.

-Thank you so much. How much do I owe you?

-Well, 10 and 10... 20 it is!

-Perfect.

Clara, Marie and Francis are booksellers. Their boutiques are large green stands which they leave permanently against the walls of the quays. On the inside, there are hundreds of books, prints, and vintage posters designed to attract the regulars. Jean-Pierre is one of those:

-To see the booksellers, it's a goal when going for a walk. There, today, I bought a book, yeah, yeah. I go out with... not a pre-conceived notion, but sometimes you have book titles in your head, and today I found one of them, so I'm happy.

-What conception do you have of the bookseller's profession?

-I don't know a lot about this kind of work. I don't know. Are they bookstore owners? I've always had trouble imagining that they only do this. Are they here and then do they have

ailleurs **un autre fonds**³ de commerce? Je sais pas, je sais pas.

Le métier de bouquiniste intrigue et est entouré de mystères.

Quai de la Tournelle, assise sur sa chaise pliante, un bouquin à la main, Clara attend les clients. Son fils était bouquiniste mais s'est éloigné de Paris pour poursuivre ses études. Clara a alors voulu reprendre le flambeau. Et ça fait 26 ans que ça dure. Pour elle, on ne s'improvise pas bouquiniste !

-Il faut avoir quand même des connaissances littéraires -moi, je pense- avoir beaucoup lu, connaître l'histoire. Je vois, il y a des remplaçants, ils sont nuls. Moi, j'ai jamais eu de remplaçant... ça m'est arrivé une fois mais il y avait un tel fouillis dans mes boîtes que jamais plus j'ai recommencé. La personne, j'aimais beaucoup. Mais il connaissait rien. Oh, c'était monstrueux! Il y a quand même un rangement à faire, voyez. On ne peut pas mélanger et l'histoire de la Première Guerre Mondiale avec des livres d'enfants ou de la littérature, hein !

Ce qui plaît à Clara, c'est la liberté qui entoure ce métier.

-On ne pousse pas une porte, ici c'est libre. Voyez, on se promène, on regarde, on n'est pas obligé d'acheter. Mais quand vous entrez dans un magasin, la démarche est quand même différente. Ici il y a une grande liberté.

Puis les gens **quelquefois**⁴ repèrent un livre, ils reviennent. Ils n'achètent pas dans l'immédiat. C'est curieux, hein. C'est un autre commerce le métier de bouquiniste, c'est différent.

En remontant vers l'Institut du Monde arabe, toujours sur le Quai de la Tournelle, se trouve Marie. Elle a longtemps fréquenté les bouquinistes avant de sauter le pas il y a dix ans et d'en devenir une elle-même. Comme sa voisine Clara, elle trouve ce métier très spécifique.

-C'est pas un métier à part mais c'est un état d'esprit. C'est... c'est quelque chose qui n'est pas vraiment quantifiable. C'est pas comme une librairie, où il y a une stratégie de vente et tout ça, ça peut pas s'appliquer aux bouquinistes. Un bouquiniste il fait en général ce qu'il aime en tant que lecture, gravure, ou autres, ou vieux papiers quoi. Donc c'est selon l'humeur du jour, voilà !

another business somewhere else ? I don't know, I don't know.

The bookseller's profession intrigues and is surrounded by mystery.

On the Quai de la Tournelle, seated on a folding chair, book in hand, Clara waits for her customers. Her son was a bookseller but moved away from Paris to pursue his studies. So, Clara wanted to take up the torch... and it's lasted for 26 years. For her, you don't just become a bookseller!

-You do still need to have literary knowledge, I think, and to have read a lot, to know history. I've seen replacements, and they're useless. Personally, I've never had a replacement... it happened to me once, but there was such a mess in my boxes that I never did that again. I really liked the guy, but he didn't know anything... Oh, it was awful. There's classification to be done, you see? You can't mix World War I history with children's books or with literature!

What Clara likes is the freedom which surrounds the profession.

-You don't push a door open. People are free here. See, you can go for walks, you look around, you're not obliged to buy. But, when you go into a shop, it's a different approach. Here, you have a lot of freedom. And then, sometimes people will spot a book, and they'll come back. They don't immediately make a purchase. It's curious, that. It's another type of business, being a bookseller. It's different.

Going back up towards the Arab World Institute, Marie can always be found on the Quai de la Tournelle. She was a long-time customer of the booksellers before taking the leap ten years ago to become one of them herself. Like her neighbour, Clara, she finds the profession very distinctive.

-It's not a different type of job but it's a different state of mind. It's... it's something that's not really quantifiable. It's not like a bookstore where there's a sales strategy and all that; that can't be applied to booksellers. A bookseller, in general, does what he loves in terms of reading materials, prints or other things, old documents and such. So, it's according to the mood of the day!

Ce qu'aime Francis, c'est les bandes dessinées. Quai des Grands Augustins, en face de la Fontaine Saint-Michel, ses 4 boîtes débordent de **BD⁵** en tous genres. Question organisation, rien n'est laissé au hasard.

-Pour le classement, le rangement oui, non... Ben, **faut⁶** quand même avoir devant des choses qui sont porteuses. Si vous ne mettez que des BD qui se vendent pas, les gens, quand ils passent devant comme ça, ils vont dire « il n'y a rien d'intéressant ». Donc forcément, il y a du classique : Astérix, Tintin, voyez... Blueberry, tout ça c'est du classique. Après on a des choses un peu plus récentes comme les Sambre, ça c'est nouveau, ou les Triangle Secret, donc il faut avoir un petit peu un mélange de tout quoi. Mais sinon je classe surtout par éditeur, voyez. Là vous avez tous les Soleil, les Delecourt, là c'est tous les Glénat, etc. etc.... Pour que les gens ils s'y retrouvent, je mets tous les Tintin ensemble, les Astérix, c'est pareil, je les classe par ordre, ce qui fait que c'est beaucoup plus pratique.

Les bouquinistes dénichent leurs livres dans différents endroits : salles de ventes, brocantes, marchés, sur Internet ou chez les particuliers... Avoir du stock est facile, mais l'écouler semble moins aisé.

-C'est très difficile. Voyez, ça a beaucoup changé depuis dix ans. Il y a dix ans en arrière, c'était encore merveilleux. On pouvait vivre. Je vais vous dire, ce qui a tout changé, c'est l'avènement de l'Euro. Oh alors là, ça a été une catastrophe parce que les gens, pour un livre à 20 €, ils s'imaginent tout de suite, voyez, ils s'imaginaient que c'était un livre horriblement cher.

-Pour moi c'est encore intéressant d'être bouquiniste.

-Vous venez tous les jours ?

-Tous les jours. Toutes les après-midi. Ben oui, ben c'est un métier ! Il faut venir ! Si vous allez pas à votre boulot, vous, quand vous êtes salarié, vous allez vous faire virer, hein. Bon, ben c'est pareil, si moi je viens pas, mes clients, ils vont dire « Ben, il vient plus » donc ils vont aller ailleurs. Vous comprenez, tout ça c'est évident. Vous avez une clientèle fidélisée mais vous aussi vous êtes fidèle, sinon ça sert plus à rien, quoi.

What Francis likes are the comic strip books. On the Quai des Grands Augustins, across from the Fontaine Saint-Michel, his four stands are overflowing with comic strip books of all kinds. It's a question of organisation. Nothing is left to chance.

-As far as categorizing, arranging, yes, no... Well you do have to have up front the things which are attractive. If you only put out the comics which don't sell, then when people pass in front, they're going to say, "There's nothing interesting." So, inevitably, there are the classics: Astérix, Tintin, see... Blueberry...all of those are classics. After that, there are more recent ones such as Sambre, that's new, or the Secret Triangle. So, you need a bit of a mix of everything. But, otherwise, I categorize them by publisher, see. Here you have all of Soleil, Delecourt. Over there, it's all Glénat, etc., etc. So that people can find their way about, I put all of the Tintin together. For Astérix, it's the same; I categorize them in order, which makes it much more handy.

The booksellers find their books from different places: auctions, bric-a-brac collectors, markets, on the Internet, or in people's homes... It's easy to have a stock. But selling it is not as simple.

-It's very difficult. You see, it's changed a lot these past ten years. Ten years ago, it was still wonderful. You could live off of it. I'll tell you what changed everything. It was the dawn of the euro. Oh, that was a catastrophe because people all of a sudden for a book that was 20 euros, they had the feeling it was a terribly expensive book.

-For me it's still worthwhile being a bookseller.

-Do you come every day?

-Every day. Every afternoon. So, yes, it's a job! You have to show up! If you don't go to your job when you're employed, you're going to get fired. Well, it's the same thing. If I don't come, my customers are going to say, "He's not coming back", so they'll go elsewhere. You understand, it's all obvious. You have a loyal clientèle, but you also have to be loyal. If not, it's not worth the bother.

Armés de scotch et de ciseaux, certains improvisent un minuscule atelier de couverture de livres. Car nombreux sont les bouquinistes à avoir fait ce choix d'envelopper leurs bouquins dans un film plastique.

-C'est presque une obligation. C'est l'humidité, c'est la poussière, c'est les gens qui passent, sinon ils vous ouvrent le bouquin et ils vont vous l'abîmer parce que si c'est pas fermé, ils vont se mettre à le lire. Donc après ça va poser des tas de problèmes, il va falloir leur expliquer qu'il ne faut pas qu'ils lisent, et après : « pourquoi on n'a pas le droit ? » **tati tata**⁷, etc. Donc tout est couvert et c'est beaucoup plus simple !

Mais ces clients qui farfouillent dans les boîtes, qui sont-ils ? Que cherchent-ils ? Christophe fait partie des habitués. Écrivain, amoureux des livres et grand marcheur, il arpente fréquemment les quais. Il ne vient pas ici par hasard.

-On trouve beaucoup d'éditions qui n'existent plus en boutique, des livres épuisés. Et puis il y a aussi une question d'économie parce que ce sont des livres d'occasion donc ils sont bien sûr beaucoup moins chers. Je suis né à Paris, j'habite à Paris, j'ai toujours habité au cœur de Paris et on peut pas échapper aux bouquinistes, c'est une des richesses de Paris !

Les demandes pour devenir bouquinistes sont nombreuses. Plus de 200 sont en attente et seulement une dizaine de places sont attribuées chaque année par la Mairie de Paris. Le métier attire par sa liberté. Car ici, pas besoin de diplôme ! De plus, même si les bouquinistes sont des commerçants et acquittent donc les charges afférentes, ils n'ont aucun loyer à payer. Marlène Tessier travaille au département du développement économique et de l'emploi. Elle explique le règlement qui régit cette profession.

-Les dossiers sont examinés en fonction de leur ordre d'arrivée mais également en fonction de la nature des projets qui sont présentés, donc des activités qui seront développées sur les quais. Il y a absolument un règlement qui date de 1993, en ce qui concerne notamment l'aspect des boîtes, leurs dimensions, leur couleur qui est vert wagon, la nature des produits aussi qui sont vendus puisque ce sont exclusivement des livres qui doivent être vendus, des livres anciens dans la plupart des boîtes, des

Armed with Scotch tape and scissors, some concoct a tiny workshop of book coverings because many booksellers have made the choice to wrap their books in plastic film.

-It's almost a necessity. It's the humidity, the dust, the passers-by. Otherwise, they're going to open a book, and they're going to damage it because if it's not sealed, they're going to start reading it. So, later on, it's going to cause a heap of trouble. You've got to explain to them that they mustn't read, and then they'll say, "Why don't we have the right?", yada, yada, yada... So, everything is covered, and it's a lot simpler!

But these customers who rummage about in the stands... who are they and what are they looking for? Christophe is one of the regulars. A writer, passionate about books and a great walker, he frequently paces up and down the quais. He doesn't come here by accident.

-You find a lot of editions which no longer exist in the shops, out of print editions. And then it's also a question of savings because these are used books, so of course they're less expensive. I was born in Paris, I live in Paris, I've always lived in the heart of Paris and you can't avoid the booksellers, they're one of the riches of Paris!

The requests to become a bookseller are numerous. More than 200 are on a waiting list, and only about ten spaces are allotted each year by the Mayor of Paris. The job's attraction is its freedom because here there's no need for a diploma! Moreover, even if booksellers are businesspeople and have to pay for associated obligations, they have no rent to pay. Marlène Tessier works in the Department of Economic Development and Employment. She explains the regulations which govern this profession.

-The applications are examined according to the order in which they were received and also according to the nature of the projects which are presented, as to which activities are to be developed on the quais. Concretely, there's regulation dating back to 1993 concerning notably the appearance of the stands, their dimensions, their colour which is freight car green, as well as the nature of the products sold, since it's exclusively books which must be sold. Rare books for most of the stands, with a very

produits accessoires étant autorisés de façon très limitée.

-Il y en a qui exagèrent. Ils ne font que ça, et le métier de bouquiniste c'est pas de vendre des Tours Eiffel.

-Les quais de la Seine ont été envahis par les marchands de souvenirs. Je parle même pas des Tour Eiffel parce que la Tour Eiffel fait partie du patrimoine culturel de Paris. Mais vraiment, il y a vraiment tout et n'importe quoi et surtout il y a des boîtes qui sont entièrement consacrées aux souvenirs, quoi. Je crois que c'est ça qui a fait baisser la clientèle, la fréquentation des bibliophiles.

Le livre ne semble cependant pas mort. Et pour Clara, les quais gardent encore aujourd'hui leur attractivité.

-Les gens lisent quand même, ils reviennent un peu. Puis, voyez, depuis qu'il y a l'Institut du Monde arabe ça draine quand même des gens qui viennent voir des expositions. Maintenant il y a le Cloître des Bernardins rue de Poissy. Il y a quand même des choses intéressantes à voir dans le quartier, hein. Il y a l'Île Saint-Louis en face, Notre-Dame à côté. C'est quand même un bel environnement. Moi, je trouve qu'ici on est bien.

limited number of accessory products being approved.

-There are some who push the limits. They do only that and the bookseller's job is not to sell Eiffel Towers.

-The quaysides of the Seine have been invaded by souvenir merchants. I'm not even talking about Eiffel Towers because the Eiffel Tower is a part of Paris' cultural heritage. But there's really everything and anything, and what's more there are stands which are completely devoted to souvenirs. I believe that's what has lowered the customer base and the visits from book lovers.

The book does not appear to be dead, however. And for Clara, the quaysides still hold their attractiveness.

-People are still reading, they are coming back a bit. And then, you see there's the Arab World Institute which bring people out to see the exhibitions. There is the Cloître des Bernardins on Rue de Poissy. There are still interesting things to see in the neighbourhood. There's the Ile Saint-Louis across the way, Notre Dame next to it. It's still a pretty environment. Personally, I find it's good to be here.

1. çà et là - Notez les accents graves. 'ça' et 'là' sont ici des adverbes de lieu réunis dans cette expression 'çà et là' signifiant 'de manière dispersée', 'au hasard'. 'Là' peut être employé seul, mais 'çà' n'existe que dans cette expression.
2. bouquinistes - Un ou une bouquiniste vend des bouquins, c'est-à-dire des livres, avec un statut particulier comme c'est expliqué dans ce reportage. Mais le mot 'un bouquin' peut, lui, toujours désigner un livre même en dehors des bouquinistes. C'est une façon familière -mais bien correcte- de dire 'un livre'. L'origine du mot est supposée être le mot 'boec' qui, en néerlandais signifie 'un livre'. Mais on retrouve la même consonance dans l'anglais 'book' et l'allemand 'Buch'.
3. un autre fonds - Notez la distinction entre 'le fond' qui signifie la partie basse d'une chose creuse ou la partie inférieure d'une dépression, et 'le fonds' -avec un 's' même au singulier- qui signifie une propriété ou un capital.
4. quelquefois - Notez la distinction entre 'quelquefois' en un seul mot avec un sens temporel signifiant 'de temps en temps' et 'quelques fois' avec un sens quantitatif signifiant 'plusieurs fois'.
5. BD - Une abde dessinée
6. faut - Notez la suppression ici du 'il' impersonnel. C'est familier et cela ne se fait qu'en début de phrase. On dit souvent 'faut voir' avec un air pensif, pour exprimer une hésitation, un temps de réflexion.
7. tati tata - C'est, normalement, 'patati, patata', une double onomatopée évoquant un long bavardage, avec souvent le sens de 'etc.'