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Balzac (1799-1850) est un immense écrivain dans le
domaine du roman réaliste, du roman philosophique et du
roman fantastique, contemporain de Victor Hugo,
Alexandre Dumas, Georges Sand avec qui nhotamment il
fonda, en 1838, la Société des gens de lettres.

Il a écrit une ceuvre considérable, constituée de
plusieurs dizaines de romans dont I'ambition était de
décrire en détail la société francaise de son temps.

La Duchesse de Langeais

L'oeuvre d'Honoré de Balzac, publiée sous le titre
générique "La Comédie Humaine" raconte pourtant
bien des tragédies sociales, sentimentales, dont "La
Duchesse de Langeais” n'est pas la moindre. Balzac
nous plonge dans la vie parisienne aprés la chute de
Bonaparte et le retour de la royauté.

Au milieu des salons et des frivolités commence une
relation amoureuse entre la trés jeune duchesse de
Langeais, mondaine et raffinée, et le valeureux
général de Montriveau, ex-bonapartiste mais de la
bonne noblesse, sincére, direct.

Pauvre Duchesse! Victime de sa coquetterie, de sa
Iégereté. Elle s'apercoit, mais un peu tard, qu'elle
aime le marquis Armand de Montriveau. Elle le
repousse quand il brdle d'amour pour elle. Elle se
montre d'abord distante et réservée, mais déploie des
trésors de séduction auquel ce "soldat de Napoléon"
n'est pas habitué, puis, quand il se rapproche, elle
s'éloigne a nouveau, le laissant perplexe...

"Diantre!® s'écriait en lui-méme Armand de
Monriveau, comment s'y prendre pour dire a cette
créature sauvage que je l'aime?"

Il I'avait déja dit vingt fois, ou plut6t la duchesse
['avait vingt fois lu dans ses regards, et voyait,
dans la passion de cet homme vraiment grand, un
amusement pour elle, un intérét a mettre dans sa
vie sans intéréts.

Lorsque, désespéré, fou de colére, il cesse de lui
faire la cour et la repousse a son tour, elle commence
a expérimenter la souffrance. Elle l'invite avec de plus
en plus d'insistance. |l résiste. Elle persiste. Un jour
enfin...

- Monsieur le marquis a fait dire qu'il viendrait
chez madame la duchesse.

Elle se sauva afin de ne pas laisser voir son
bonheur, elle allatomber sur son canapé poury
dévorer ses premieres émotions.

- Il va venir! Cette pensée lui déchira I'ame.

En se précipitant dans son cabinet de toilette, elle
comprit ce que sont les recherches de la parure,
les soins corporels les plus minutieux, quand ils
sont commandés par I'amour et non par la vanité,
déja, ces appréts l'aidérent a supporter la
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Balzac (1799-1850)is one of the great writers of realist,
philosophical and fantasy fiction. He was a contemporary
of Victor Hugo, Alexander Dumas and Georges Sand, with
whom notably he founded the Literary Society in 1838.

His body of work is considerable, built around dozens
of novels whose ambition was to describe in detalil
French society of his time.

La Duchesse de Langeais

Honoré de Balzac's work was published under the
generic title "The Human Comedy", yet it tells many
tales of social and emotional tragedy, of which "The
Duchess of Langeais" is no minor example. Balzac
plunges us into Parisian life after the fall of Bonaparte
and the return of the monarchy.

Amid the salons and the frivolities, a love affair
evolves between the very young Duchess of
Langeais, worldly and refined, and the brave General
de Montriveau, a former Bonapartist but from a
decent noble family, sincere and straightforward.

Poor Duchess! She falls foul of her own coquetry and
flirtatiousness. She realises, but a little too late, that
she loves the marquis Armand de Montriveau. She
rejects him when he's fired up with love for her. To
begin with, she shows a distanced, reserved facade.
Then she uses jewels of seduction which Napoleon's
soldier isn't used to; then when he approaches her,
she distances herself once more, leaving him
perplexed...

"Confound it!" thought Armand de Montriveau,
"how am | to tell this wild thing that | love her?"

He had told her already a score of times; or
rather, the Duchess had a score of times read his
secret in his eyes; and the passion in this
unmistakably great man promised her
amusement, and an interest in her empty life.

When desperate, mad with anger, he stops visiting
her and rejects her in his turn, she begins to feel the
suffering. She invites him with more and

M. le Marquis sent word that he would call on
Mme la Duchesse," reported Julien.

She fled lest her happiness should be seen in her
face, and flung herself on her couch to devour her
first sensations.

"He is coming!"

The thought rent her soul.

As she hurried to her dressing-room, she
understood what studied adornment and the most
minute attention to her toilet mean when these

are undertaken for love's sake and not for vanity.
Even now this making ready helped her to bear
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longueur du temps. Sa toilette finie, elle retomba
dans les excessives agitations, dans les
foudroiements nerveux de cette horrible
puissance qui met en fermentation toutes les
idées, et qui n'est peut-étre qu'une maladie dont
on aime les souffrances. La duchesse était préte a
deux heures de I'aprés-midi; M. de Montriveau
n'était pas encore arrivé a onze heures et demie
du soir."

Tout y est : I'atmosphére du temps, la grandeur et la
décadence des classes fortunées, mais on trouve
aussi chez Balzac des analyses approfondies des
situations politiques en Europe -lesquelles paraissent
étrangement toujours pertinentes.

On passe de la splendeur des fétes nocturnes au
charme secret des salons privés. Du trés parisien
guartier de Saint-Germain aux cotes d'Espagne
inondées de soleil & bord d'un mystérieux vaisseau.

Et cet amour a contretemps est patiemment observé
par Balzac, d'une précision clinique. Au désarroi de la
duchesse de Langeais, ignorante de la fragilité du
coeur d'un homme comme Montriveau, ce dernier
répond par un éclair de lucidité annoncant la tragédie
gui s'ensuit.

-Cette histoire est, par circonstance, trés neuve,
répondit-il

- Comment cela? je vous prie, de grace, en quoi?
- En ce que, madame, vous avez touché ala
hachez, lui dit Montriveau a voix basse.

"Ne touchez pas la hache" était le premier titre que
Balzac avait choisi pour "La duchesse de Langeais",
et c'est le titre du film que Jacques Rivette vient de
faire d'aprés ce roman, avec Guillaume Depardieu et
Jeanne Balibar, Michel Piccoli. Un film enchanteur qui
suit fidelement le texte balzacien.

Ce film est sorti en mars 2007 et devrait étre
disponible en DVD bientot.

1. Diantre! - C'est une exclamation du temps de Balzac
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the long time of waiting. A relapse of intense
agitation set in when she was dressed; she
passed through nervous paroxysms brought on
by the dreadful power which sets the whole mind
in ferment. Perhaps that power is only a disease,
though the pain of it is sweet. The Duchess was
dressed and waiting at two o clock in the
afternoon. At half-past eleven that night M. de
Montriveau had not arrived.

Everything is there : the atmosphere of the era, the
majesty and decadence of the moneyed classes, but
you also find in Balzac profound analyses of the
political situation in Europe - and they seem strangely
still relevant.

You move from the splendour of night-time parties to
the secret charms of the private salons. From the very
Parisian Saint-Germain to Spanish coasts bathed in
sunshine, aboard a mysterious ship.

And this troubled love is patiently observed by Balzac
with a clinical precision. To the disarray of the
Duchess of Langeais, who's unaware of the fragility of
the heart of a man such as Montriveau, the latter
replies with a flash of lucidity to predict the tragedy
which follows.

"But the circumstances make this story quite
new," he replied.

"How so; pray tell me, for pity's sake?"

"In this way, madame--you have touched the axe,"
said Montriveau, lowering his voice.

"Don't touch the axe" was the first title that Balzac
chose for "The Duchess of Langeais" and it's the title
of a film which Jacques Rivette has recently made,
featuring Guillaume Depardieu, Jeanne Balibar and
Michel Piccoli. It's a charming film which stays true to
Balzac's text.

It came out in March 2007 and should soon be
available on DVD.

2. vous avez touché a la hache - Ne touchez pas la hache - C'est I'idée que si I'on touche a la hache (ou, si I'on touche
la hache, on peut dire les deux) on signe son arrét de mort, on commet une faute punie de mort. Cette phrase
historique est attribuée au roi d'Angleterre décapité a la hache, Charles Premier.
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