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EXTRAIT : L'Amant - Extrait de l'incipit

"L'homme élégant est descendu de la limousine, il
fume une cigarette anglaise. Il regarde la jeune
fille au feutre d'homme et aux chaussures d'or. Il
vient vers elle lentement. C'est visible, il est
intimidé. Il ne sourit pas tout d'abord. Tout d'abord
il lui offre une cigarette. Sa main tremble. lly a
cette différence de race, il n'est pas blanc, il doit
la surmonter, c'est pourquoi il tremble. Elle lui dit
gu'elle ne fume pas, non merci. Elle ne dit rien
d'autre, elle ne lui dit pas laissez-moi tranquille.
Alors il a moins peur. Alors il lui dit qu'il croit
réver. Elle ne répond pas. Ce n'est pas la peine
gu'elle réponde, que répondrait-elle. Elle attend.

Alors il le lui demande? : mais d'oli venez-vous ?
Elle dit qu'elle est la fille de l'institutrice de I'école
de filles de Sadec. Il réfléchit et puis il dit qu'il a
entendu parler de cette dame, sa mére, de son
mangue de chance avec cette concession qu'elle
aurait achetée au Cambodge, c'est bien ¢a, n'est-
ce pas ? Oui c'est ca.

Il répéte que c'est tout a fait extraordinaire de la
voir sur ce bac, une jeune fille belle comme elle
I'est, vous ne vous rendez pas compte, c'est trés
inattendu, une jeune fille blanche dans un car
d'indigéne. Il lui dit que le chapeau lui va bien,
trés bien méme, que c'est... original... un
chapeau d'homme, pourquoi pas ? elle est si jolie,
elle peut tout se permettre.”

L'Amant est le récit d'une relation amoureuse
entre une adolescente de 15 ans et un homme.
Elle est tres jeune, blanche, pauvre, orpheline de
pére, violentée par ses fréres, délaissée par sa
mere. Il est nettement plus agé qu'elle,
immensément riche, chinois dans I'lndochine
occupée par les Francais a cette époque-la. Une
relation sans avenir qui se concentre sur son vécu
méme, son présent apprécié dans les moindres
sensations, les moindres émotions, qui se grave
dans la mémoire de l'auteure.

Car tout se passe dans I'oeuvre de Marguerite
Duras comme si la lecture de sa vie en précédait
I'écriture. Ainsi a-t-elle? placé dans l'incipit de
L'Amant :

"Trés vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit
ans il était déja trop tard. Entre dix-huit et vingt-
cing ans mon visage est parti dans une direction
imprévue. A dix-huit ans j'ai vieilli. Je ne sais pas
si c'est tout le monde, je n'ai jamais demandé. Il
me semble qu'on m'a parlé de cette poussée du
temps qui vous frappe quelquefois alors qu'on
traverse les ages les plus jeunes, les plus
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Extract : The Lover - Extract from the Foreword

-The elegant man got down from the car, smoking
an English cigarette. He looks at the young girl in
the fedora and the gold shoes. He comes towards
her slowly. It's clear he's intimidated. He doesn't
smile at all to begin with. To begin with he offers
her a cigarette. His hand trembles. There is this
racial difference, he's not white, he's got to
overcome the fact, that's why he's trembling. She
tells him that, no thank you, she doesn't smoke.
She doesn't say anything else, she doesn't tell
him to leave her alone. So he's less frightened.
So he tells her that he thinks he must be
dreaming. She doesn't reply. There's no point
replying, what would she reply. She waits. So he
asks her: so where do you come from? She says
she's the daughter of the teacher at the girls'
school in Sadec. He reflects and then says he had
heard of that woman, her mother, about how
unlucky she was with the plantation that she'd
bought, that was it, wasn't it? Yes that's it.

He repeats that it's quite extraordinary to see her
on this ferry, a beautiful young girl like her, you
don't realise, it's very unusual, a young white girl
in a compartment for local people. He tells her
that the hat suits her very well, very well, that it's
original... a man's hat, why not? She's so pretty,
she can get away with anything.

The Lover is a love story involving a 15 year old
adolescent girl and a man. She's young, white,
poor, fatherless, beaten by her brothers,
abandoned by her mother. He's much older than
her, immensely rich, a Chinese man in the
Indochina that was occupied by France at the
time. A relationship with no future that is focussed
on the lived experience itself, its present
appreciated through every slightest sensation, the
slightest emotion engraved in the memory of the
author.

Because everything happens in Marguerite
Duras's work as if it's been lived out before it's
been written. Thus she said in the foreword to The
Lover:

"Very quickly in my life it was too late. At 18 years
of age it was already too late. From 18 to 25 my
face went in an unforeseen direction. At 18 years
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célébrés de la vie. Ce vieillissement a été brutal.
Je I'ai vu gagner un a un mes traits, changer le
rapport qu'il y avait entre eux, faire les yeux plus
grands, le regard plus triste, la bouche plus
définitive, marquer le front de cassures profondes.
Au contraire d'en étre effrayée j'ai vu s'opérer ce
vieillissement de mon visage avec l'intérét que
j'laurais pris par exemple au déroulement d'une
lecture.”

Cette aptitude infaillible a lire la vie a livre ouvert
montre a quel point les événements y sont inscrits
précisément.

C'est donc avec un profond intérét mais sans
surprise qu'on découvre ses vrais souvenirs
intimes. Sophie Bogaert vient de terminer "Les
Cahiers de la Guerre", dans lesquels sont
rassemblés des écrits de Marguerite Duras
retrouvés dans les armoires de sa maison de
Neauphle-le-Chéateau et édités pour la premiere
fois:

-Elle cherche perpétuellement a rendre justice, en
fait, aux moments qui ont été des moments trés
forts, en général des moments violents de son
existence, et du coup I'écriture est la pour les faire
surgir sous les yeux du lecteur et sous ses yeux a
elle comme s'ils se rejouaient & chaque fois,
comme s'ils avaient lieu de nouveau. Et c'est le
cas notamment je trouve, de ce texte qui
s'appelle... donc, qui a donné La Douleur, ou elle
évoque le retour de son mari des camps de
concentration, qui est évidemment d'une violence
extréme, et qui est collé, qui colle a l'instant, si
vous voulez, qui est pas du tout dans la
déploration, dans l'explication, dans

I'apitoiementg. Il n'y a pas de tendresse, non plus,
c'est quelque chose de trés brutal mais tout est la
maintenant. Enfin c'est ce que I'écriture cherche a
faire en tout cas, j'ai l'impression.

-Je crois qu'elle est comme ca. L'analyse, je crois
pas que c'était... Je crois que c'est quelqu'un qui
était d'une extréme intelligence, d'une extréme
lucidité sur elle-mé&me et sur le monde aussi, mais
l'analyse, c'était pas du tout son mode
d'appréhension des choses, justement parce
gu'elle cherchait a revenir au plus juste, au plus
brut de ce qui a eu lieu, mais pas a le
comprendre, pas par les moyens intellectuels, en
tout cas.

Quand les sensations sont intenses, il n'y a rien a
ajouter. L'écrivaine Geneviéve Brisac nous parle
de cet ouvrage :

-C'est plus qu'un intérét, c'est une source vitale
pour moi. Les Cahiers de la guerre, c'est un livre
qui redonne espoir et confiance dans la littérature
vivante parce qu'on retrouve dans chaque
histoire, dans chaque chapitre, dans chaque
morceau de ces cahiers retrouvés dans les
armoires de Neauphle-le-Chateau, vous savez,
on retrouve son rapport a la vie, a la maniére de
la raconter, a trouver les mots justes, cette oreille
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old | had aged. | don't know if it's the same for
everyone, | never asked. | think someone once
spoke to me about this onrush of time that can hit
you while you're going through your early years,
life's most celebrated years. This ageing was
brutal. | saw it take my features one by one,
changing the relationship there was between
them, making my eyes bigger, my gaze sadder,
the mouth more established, etching my forehead
with deep lines. Rather than being frightened by it,
| watched this ageing of my face with the interest
that | would have had, for example, in following a
book enfold.

This unfailing ability to read her life as an open
book shows just how precisely its events were
observed.

So it's with great interest but no great surprise
that we discover her real-life personal memories.
Sophie Bogaert has just finished editing "The
Wartime Exercise Books", in which writings by
Marguerite Duras found in the cupboards of her
house in Neauphle-le-Chéateau are collected
together for the first time:

-She's continually seeking to do justice to
moments which were very powerful, moments in
her existence that were violent in general and, if
you like, the writing is there to make them surge
up before the eyes of the reader and before her
own eyes, as if they were being played out again
each time, as if they were taking place again. And
| think it's the case notably of the text called... that
would become La Douleur, which evokes the
return of her husband from the concentration
camps, which is of course extremely violent and
gelled to the moment, if you like, which has got
nothing to do with deploring, explaining, self-pity.
There's no tenderness either, it's something that
is very brutal but everything is there in the
present. At least that's what the writing is trying to
do at any rate, | get the impression. | think that
she's like that. Analysis, | don't think that was.... |
think that she was someone who was extremely
intelligent, extremely clear about herself and
about the world as well, but analysis wasn't at all
her way of absorbing things, precisely because
she sought out what was truest, what was rawest
in what happened, but not to understand it, not by
intellectual means at any rate.

When the emotions are strong, there is nothing to
add. The writer Geneviéve Brisac talks to us
about this work:

-It's more than just interesting, for me it is an
essential source. The Wartime Exercise Books is
a book that restores faith and confidence in living
literature because you find in each story, in each
chapter, in each snippet of these exercise books
that were found in the Neauphle-le-Chateau
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absolue qu'elle a pour attraper les dialogues, la
violence, les rapports de force entre les hommes
et les femmes, les femmes et les enfants, les
puissants et les misérables, l'injustice.

En quoi la lecture de Duras est-elle bénéfique?

- Parce que qu'elle est subversive, parce qu'elle
est rebelle et parce qu'elle a pas froid aux yeux,
comme on dit. Par exemple cette scene ou elle
raconte, elle est une jeune accouchée, alors elle
raconte l'infirmiére qui entre, qui s'appelle Soeur
Marguerite, et elle dit :

- Est-ce vous, Soeur Marguerite? Ou est mon
bébé?

- Je ne peux pas vous le dire.

- Ou est mon bébé?

- Je ne peux pas vous le dire.

- Qu'est-ce que vous lui avez fait?

- Il est mort.

- Comment vous l'avez tué? Et comment vous
l'avez fait disparaitre?

C'est... On est saisi. On est captivé. C'est de la
violence. C'est de la beauté méme. Et la vie est
exactement comme ca. Elle la... Elle la... Elle sait
en saisir I'élixir.
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cupboards, you know, you find her relationship
with life, the way she tells it, finding the right
words, this absolute ear she has for capturing
dialogue, violence, the power relationship
between men and women, women and children,
the powerful and the weak, injustice.

Why is reading Duras good for the health?

-Because she's subversive, because she's a
rebel, and because she's not afraid of telling it
how it is, as they say. For example the scene
where she explains, she's a young mother who's
just given birth, and she tells how the nurse
comes in, she's called Sister Marguerite, and she
says:

-Is that you, Sister Marguerite? Where is my
baby?

-I can't tell you that.

-Where's my baby?

-I can tell you that.

-What have you done with him.

-He's dead.

-How come you've killed him? And how come
you've made him disappear?

It's... You're enraptured. You're captivated. It's
violent. It's beautiful even. And life is exactly like
that. She knows how to capture the elixir of life.

1. il le lui demande - Noter I'ordre des pronoms personnels - Pronom sujet + pronom complément direct +
pronom complément indirect. 'Le’ ici désigne la phrase entiere: il lui demande la chose qui I'étonne, ce
pourquoi ‘il croit réver', il veut savoir d'ou elle vient, il lui demande d'ou elle vient.

2. Ainsi a-t-elle - C'est parce que la phrase commence par l'adverbe 'ainsi' que I'on doit faire I'inversion du

sujet. On fait I'inversion, ainsi respecte-t-on la régle!

3.I'apitoiement - Noter I'orthographe d'un nom -la présence du e non prononcé, apitoiement- formé sur un
verbe dont l'infinitif se termine en -ayer /-oyer/-uyer . De méme écrit-on 'le paiement' (payer).
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