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Il faut que le tableau soit en face de mol

comme un étre vivant

Reportage : Richard Good
Durée : 9.15

Jean Revol est un grand artiste. Ses tableaux au couteau
et ses desseins sont témoignes d'un immense force
spirituel et intellectuel, avec une maitrise téchnique qui
viennent de 60 ans de vie dédié a l'art. Mais c'est aussi un
hommes qui abhore de faire des compromis, et qui, donc,
a choisi de rester dehors le monde mondaine de I'art
moderne, pour rester fidele a lui méme. Une interview
avec Jean Revol.

- Je pense gu'on a complétement anihilé, supprimé le
devoir de juger. Personne ne juge plus. Le jugement
est mort. Personne ne se donne plus le mal de juger.
On juge pour tout le monde et le résultat c'est que
c'est tout & fait le... Ce n'est méme pas le nivellement
par le bas, c'est, si on va au fond des choses, on peut
constater que notre siécle repose presque
entierement sur de fausses valeurs, et ces valeurs
sont faites par l'argent.

- C'est tout un systéme mais il est relativement

simple, c'est-a-dire que vous fabriquez des cotes!
aux artistes, tout a fait artificiellement. J'ai vu, ily a
guelques années, une galeriste que je connaissais,
acheter pour presque rien des tableaux d'un peintre
qui venait de mourir - un peintre abstrait, un peintre
non figuratif - elle a mis ensuite ces tableaux dans
une vente aux encheres et puis elle les a rachetés
elle-méme tres cher. Et du coup ensuite les autres
ensuite elles les a tous vendus ce prix-la. Enfin, c'est
une opération tres claire, quoi, je veux dire. C'est pas
compliqué.

- Il faut que le tableau me parle, qu'il soit vivant, gu'il
soit en face de moi comme un étre vivant autonome,
et ¢a, on le sent tout de suite. On le sent
immédiatement. J'ai eu une vénération pour
Rembrandt. J'ai beaucoup admiré Van Gogh,
Soutine. Goya est peut-étre le peintre que j'ai le plus
admiré quand j'étais adolescent. Et si vous regardez,

par exemple, tout l'oeuvre® de Matisse, il n'y a aucun
tableau qui ait cette faculté de vivre par lui-méme. Il
vit sur sa réputation, une réputation totalement
fabriquée. Matisse est un peintre de dizieme ordre.
C'est un marché qui s'est créé. Il n'y a pas de public
en art. C'est comme les touristes japonais qui

photographient a tour de brass, ils ne voient rien. On
a dit aux gens que Matisse était un géant, eh bien ils
viennent, et puis c'est un géant et puis c'est tout.
Mais ils le voient pas.

- Je déteste toutes les religions, toutes, absolument
toutes, mais l'art est certainement ce que devrait étre
la religion, c'est d'ailleurs une vocation, en fait, une
sorte d'élection a rebours, disons, oui. Et j'ai toujours
peint, surtout j'ai toujours dessiné, et le dessin était
ma plus grande joie d'enfant. Je passais mon temps a

Jean Revol is a major artist. His paintings by knife and his
drawings are testimony to great spritual and intellectual
strength. His technical mastery is the fruit of 60 years
dedicated to art. But he's also a man who hates
compromise and who has chosen to stay away from the
society trappings of the modern art world in order to
remain true to himself. An interview with Jean Revol.

- | think that the duty that we have to make
judgements has been completely annihilated, wiped
out. Nobody makes value judgements any more.
Judgement is dead. Nobody takes the trouble to
judge any more. It's someone else who judges on
behalf of everyone and the result is that... it's not
even dumbing down. If you go right to the heart of
things, you realise that our century is founded almost
entirely on false values, values created by money.

- There's a whole system behind it, but it's relatively
simple. That's to say, you create a market value for
an artist, completely artificially. A few years ago | saw
a gallery owner that | know buy, for almost nothing,
pictures by an artist who'd just died; an abstract artist,
not a figurative artist. Then she put these paintings up
for auction and bought them back herself at a very
high price. And immediately afterwards all the others
were sold at that price. You see it's a very
straightforward process. It's not complicated.

- A painting needs to speak to me, it needs to be
alive. It should be there opposite me like a living
autonomous being; and that you can feel straight
away. You sense it immediately. | venerated
Rembrandt. | admired Van Gough a lot, Soutine.
Goya is maybe the painter that | admired most when |
was adolescent. And if you look, for example, at all of
Matisse's work. There's not a single painting that has
that ability to live by itself. He lived on his reputation,
a reputation that's totally artificial. Matisse is a
tenth-rate painter. It's a market that was created.
There's no public for art. It's like the Japanese tourists
who photograph everything like there's no
tommorrow. They don't see anything. People said
Matisse was a great, so they come along; and then,
well, he's a great and then that's it. But they don't see.

- | hate all religions, all of them, absolutely all. But art
is certainly what religion should be. It truly is a
vocation, a sort of a calling in reverse, let's say. And
I've always painted, more than anything I've always
drawn, and drawing was my greatest pleasure as a
child. I spent my time doing that, | gave my drawings
to everyone. And | realised that I'd become an adult
at exactly the point when drawing stopped being a
joy, a pleasure. When | was about thirteen or
fourteen, | started to ask for something from drawing,
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ca. Je donnais des dessins a tout le monde et je me
suis apercu que je devenais adulte justement parce
gue le dessin a cessé d'étre une joie, d'étre un plaisir.
Vers treize ans a peu prés, treize ans, quatorze ans,
j'ai commencé a demander au dessin quelque chose
gue j'ignorais. Je ne savais pas ce que je cherchais,
mais je sais maintenant que je ne suis qu'un canal.
C'est pas moi qui décide. J'obéis. Et je suis persuadé
gue si Van Gogh avait pu étre autre chose que Van
Gogh, s'il avait eu le choix, il aurait bien préféré® ne
pas étre Van Gogh; ¢a n'a rien de trés drble, hein. Et,
non, je crois que l'artiste, le créateur est au service de
sa création. Et c'est I'oeuvre qui décide. C'est I'oeuvre
qui est déja la en fait. Elle le précéde. C'est a lui de la
concrétiser justement et son réle, c'est de s'en
montrer digne. Je ne sais pas d'ou ¢a vient mais c'est
guelque chose qui me précede, je veux dire qui m'a
toujours précédé. A un moment donné, comme je
vous l'ai dit tout a I'neure, le fait de dessiner n'a plus
été un jeu. C'est devenu quelque chose de primordial
pour moi et j'ai bien senti que je devais tout sacrifier a
ca.

- Je ne peins qu'au couteau depuis cinquante ans. Je
ne peins qu'au couteau d'abord parce que, comme
j'essuie le couteau aprés chaque touche, la couleur
est beaucoup plus propre et les mélanges sont
beaucoup mieux respectés. Je ne me sers jamais de
pinceaux parce que c'est beaucoup trop mou. Et puis
alors il y a la violence du geste aussi, ¢a je peux pas
le nier. Par moment je perds apparemment le contrble
de ce que je fais, mais c'est pas vrai, je ne le perds
jamais parce que c'est a ce moment-la que je travaille
le mieux. J'ai besoin d'un contact trés fort entre la
couleur et la toile. A un moment donné je cassais un
couteau par semaine, quoi. Et des voisins m'ont dit
gu'ils m'entendaient peindre a deux cents metres.

J'étais un peu géné. Je ne m'en rendais pas compte5.

- Je pense que notre époque est dévoratrice
d'artistes. C'est une époque ogre. C'est un ogre. Et
on y voit beaucoup de commencements, de beaux
commencements et pas beaucoup de fins parce que
les artistes se font dévorer par le plus grand ennemi
de l'art et de la création qui est la facilité. Facilité
intérieure, facilité matérielle, toutes les facilités. L'art
est le contraire de la facilité. Dés l'instant que I'on
compose avec la facilité, on est perdu.

- J'ai été trente ans critique a la Nouvelle Revue

Frangaise6, donc une tribune qui me donnait toute
liberté et qui était un peu a part de tout le reste, ce qui
a été un peu toute ma vie d'aileurs. Toute ma vie j'ai
été dans des situations en marge. Toujours, toujours.
J'ai toujours conservé ma liberté et j'ai toujours eu la
possibilité de le faire et la possibilité de me battre. Et
aussi j'ai toujours eu - ce qui est quand méme trés
important et j'estime que j'ai eu beaucoup de chance -
j'ai toujours eu des preuves que j'étais dans le bon
chemin. Interne? Ca ne peut pas étre des preuves, ¢a
peut étre une conviction mais pas des preuves. Mais
j'ai eu la chance d'étre trés proche de Bachelard, par
exemple, qui me considérait comme, vraiment,
comme son fils spirituel. André Malraux aussi m'a
apporté beaucoup. J'ai écrit un livre qui s'intitule 'La
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| didn't know what it was. | didn't know what | was
looking for, but | know that I'm just a conduit. It's not
me who decides. | obey. And I'm sure that if Van
Gogh could have been anything other than Van
Gogh, if he had the choice, he would have preferred
not to be Van Gogh; it's not particularly amusing. No |
think that the artist, the creative person is the servant
of his or her creation. And it's the work itself that
takes the decisions. It's the work that decides. It's the
work that's already there in fact. It precedes the
creator. It's the creator's job to bring it to life and his
role is to be worthy of the task. | don't know where it
comes from, but | know it's something that precedes
me. What | mean is that it's always preceded me. At a
certain point, as | said a moment ago, drawing was no
longer a game. It had become something primordial
for me and | knew that | would have to sacrifice
everything to it.

- I've painted with nothing but a knife for 50 years. |
paint just with a knife firstly because, since | wipe the
knife after each stroke, the colour is much cleaner
and the mixes are better respected. | never use
brushes because it's much too weak. And then there's
the violence behind the movement, that | can't deny.
At a certain point it seems like I'm losing control of
what | am doing; but it's not true - | never lose it
because it's at exactly that point that | work best. |
need a very strong contact between the colour and
the canvas. At one point | was breaking a knife per
week. And neighbours told me they could hear me
painting two hundred metres away. | was a little bit
embarrassed. | didn't realise.

- | think that our era devours artists. It's an ogre of an
epoch. It's an ogre. You see lots of beginnings, fine
beginnings and not many ends because artists end
up being eaten up by the biggest enemy of art and of
creation. And that's comfort. Internal comfort, material
comfort, all forms of comfort. Art is the opposite of
comfort. As soon as you compromise on comfort,
you're lost.

- | was critic for thirty years at la Nouvelle Revue
Francaise, so that was a platform that gave me
complete freedom and which was a little bit a part
from everything else, a bit like my entire life in fact. All
my life I've been in marginal situations. Always,
always. I've always kept my freedom and I've always
been able to do so, and had the chance to fight for
myself. And also I've always had - something which
is, afterall, very important and | think that I'm very
lucky - I've always had proof that I'm on the right
track. Internally? That wouldn't be a proof, that would
be a conviction but not a proof. But | was lucky
enough to be very close to Bachelard, for example,
who really thought of me as his spiritual son. André
Malraux helped me a lot too. | wrote a book called
'Wrestling with the angel', which is autobiographical;
well, I hope to have explained that for me this struggle
with the angel, was almost more than anything the
struggle with success - against success. And my big
chance, is to never have had this complete success;
but to have always known that | could have it. It's very
difficult to hold out against success. In one way - and
for me it's the right way of seeing things - it's certainly
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lutte avec l'ange' et qui est a caractére harder than holding out against a lack of success.
autobiographique; eh bien, j'espére avoir bien
expliqué que pour moi, cette lutte avec I'ange, c'était
presque avant tout, la lutte avec le succes - contre le
succes. Et ma grande chance, c'est de n'avoir jamais
eu ce succes total, quoi, mais d'avoir toujours su que
je pouvais l'avoir. C'est trés difficile de résister au
succes. C'est sans doute plus difficile que de résister
a l'insuccés, dans un certain sens qui pour moi est le
bon.

- It's made me a lot of enemies - it's made a lot of
friends too. But I'll tell you one thing, I'm really like
England: | win all my wars. It takes time, that's all. But
up to now I've always turned out to be right in the
end.

- Ca m'a fait beaucoup d'ennemis - ca m'a fait des
amis aussi -, mais je vais vous dire vraiment une
chose, je suis comme I'Angleterre. Je gagne toujours

mes guerres, je mets le temps’, voila. Mais
finalement, jusqu'a présent j'ai toujours eu raison.

1. des cotes - Une cote est une appréciation de valeur marchande, pour un peintre, pour une valeur boursiére. Ne pas
confondre avec 'une cote' (le bord de mer ou une c6te de boeuf).

2. tout I'oeuvre - Au masculin 'un oeuvre' désigne I'ensemble des ouvrages d'un artiste. Une oeuvre, c'est un objet
d'art, un tableau par exemple, une sculpture ou un roman.

3.a tour de bras - en série, a profusion, en grand nombre

4. s'il avait eu le choix, il aurait bien préféré - Noter la concordance des temps 's'il avait eu (si+ indicatif plus que
parfait), il aurait préféré (conditionnel passé)

5. Je ne m'en rendais pas compte - Se rendre compte de quelque chose, alors on utilise le pronom complément
‘en'pour représenter un complément introduit par ‘de’.

6. la Nouvelle Revue Francgaise - La Nouvelle Revue francaise (NRF) est un magazine littéraire fondé en 1909 sous le
patronage d'André Gide. En 1911 Gaston Gallimard devient I'éditeur de la revue qui deviendra dés lors le fleuron de la
maison d'édition Gallimard.

7.je mets le temps - Je ne suis pas pressé, je mets le temps nécessaire, le temps qu'il faut.
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