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Les théâtres régionaux jouent un rôle essentiel dans la vie
culturelle française - même dans les petites villes on
trouve au moins un établissement offrant chaque année
un programme varié. Pour beaucoup de gens travailler
dans un théâtre peut paraître l'accomplissement d'un rêve
de vie. Mais ces établissements ne peuvent survivre
matériellement sans subventions gouvernementales et il
faut se donner bien de la peine pour créer des moments
de bonheurs artistiques. Pour enquêter sur l'activité d'un
théâtre contemporain Elodie Barreau rencontre des
directeurs de théâtres, Pierre Grafféo du Sémaphore à
Port-De-Bouc et Bruno Rapin du théâtre Ducourneau à
Agen. Elle commence son reportage par un entretien avec
Anne Joubinaux de la compagnie théâtrale "à cours & en
corps".

Regional theatres play a central part in French cultural life 
- in even small towns you'll find at least one venue 
offering a varied programme of shows throughout the 
year. Working in theatre may seem like a dream come true 
for many people. But finanically these establishments 
cannot survive without state funding and a lot of grind 
goes into creating the moments of artistic happiness. To 
investigate life in the contempoary theatre, Elodie Barreau
met theatre directors Pierre Grafféo from the Sémaphore
in Port-De-Bouc and Bruno Rapin from the Théâtre
Ducourneau in Agen. But she begins her report talking to 
Anne Joubinaux from the theatre company "à cours & en
corps".

C'est énormément de rencontres. C'est un peu
comme si on faisait des courses qu'on ramenait à la
maison pour préparer une petite recette, un gâteau,
un bon petit plat, un machin comme ça. Et les
courses qu'on fait, c'est beaucoup de rencontres, en 
fait. Des rencontres humaines.
Et alors parmi ces rencontres, il y a le directeur de
théâtre.
- Oui, il y a le directeur de théâtre. Alors, ça, c'est une
personne qu'on ne rencontre pas si facilement, 
d'ailleurs...
- Un directeur de théâtre se caractérise par son projet
artistique. Par son projet artistique et de
développement. C'est lui qui écrit ce projet, qui le
pense et qui l'incarne. Et les lieux qui fonctionnent 
bien - c'est pas ramener la couverture à soi1 parce 
que c'est quelque chose de vérifié au niveau national-
les lieux qui fonctionnent bien, c'est bien sûr les lieux
qui ont des moyens, qui ont une opportunité de
territoire, mais qui sont incarnés par une personne et
son projet, ou son projet et une personne.
- Je crois qu'il faut avoir une grande attention, une 
grande vigilance pour bien connaître le territoire sur
lequel on va agir, on va fonctionner. Savoir quelle est 
la population, quelles sont les attentes de cette 
population ou les attentes supposées, quelle est
l'offre déjà existente, quelle est la caractéristique du
lieu que l'on gère par rapport à ce territoire, à savoir
ses possibilités techniques, sa complémentarité par
rapport à d'autres lieux, son histoire, son image, etc.
Donc il faut ramasser toutes ces informations-là et il
faut y ajouter sa propre sensibilité et peut-être son
propre champ de compétences. On malaxe, on
réfléchit, on dort pas beaucoup et ensuite on écrit
pour essayer de définir quels sont les objectifs
prioritaires, quels sont les moyens privilégiés pour
atteindre ces objectifs et quels sont les partenaires
nécessaires ou utiles ou suffisants pour atteindre ces
objectifs.
- Exemple concret : ici à Agen, nous sommes un
théâtre à l'italienne et de par la structure même du
lieu, le théâtre est prépondérant. Et donc on va dire
que presque deux tiers de ma programmation

It's a tremendous amount of encounters. It's a bit like 
if you were to go shopping to bring things back to the 
house to prepare a little recipe, a cake, a nice little 
dish, something like that. And the shopping we do, it's
for encounters. Human encounters.
- And so among those who you encounter, there's the
theatre director.
- Yes, there's the theatre director. And what's more 
that's someone you don't get to meet very easily...
- A director of a theatre is defined by his artistic 
project. By his artistic project and his project for 
development. It's he who writes the project, he who 
thinks it up and who is its incarnation. And the places 
that work well - and this isn't looking for glory, 
because it's something that you can see on a national
scale - the places that work well, of course it's places 
which have the means, which have a catchment area 
that's favourable, but they're also encapsulated by a 
person and his project, or by a project and its person.
- I think you need to pay a great deal of attention, you 
have to be very careful to know the territory where 
you'll be working, where you'll be functioning. Know 
what the population is, what their expectations are or 
their supposed expectations, what's on offer already, 
what the characteristics of the venue you're managing
are, in relation to the catchment area, that's to say the 
technical possibilities, how it fits in with other places, 
its history, its image and so on. So you have to bring 
all that information together and you have to add your
own sensibilities and maybe you're own range of 
competences. You mix it all together, you reflect, you 
don't sleep very much and then you write to try to 
define what your most important objectives are, what 
the best ways of achieving those objectives are and 
who the partners are who'll be necessary or useful or 
sufficient to reach those objectives.
- A concrete example : here in Agen, we have an 
Italian-style theatre and because of the nature of the 
structure itself, theatre dominates. And so you can 
say that nearly two thirds of my programming is 
based on theatre and its derivatives. So that's the first 
thing. Then there are ratios to make sure that we fulfill 
our duties as a town's theatre, with an eclectic notion 
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reposent sur le théâtre et ses dérivés. Donc, ça c'est
une première chose. Ensuite donc il y a des ratios
pour faire en sorte que nous assumions notre
responsabilité de théâtre de ville, avec un service
public éclectique et faire en sorte que sur une ville
comme Agen, par exemple, une préfecture2, les gens
aient la possibilité de voir l'essentiel de l'actualité du
spectacle vivant. Donc à partir de ça, eh bien il faut
aller voir beaucoup de spectacles. Il faut être à l'affût.
Il faut parler beaucoup à ses collègues. Il faut établir
des relations de continuité, de confiance et de
collaboration avec des compagnies et des artistes sur
la durée, et comme ça, donc, on arrive à anticiper les
opportunités, parfois même à les susciter. On arrive à
se tenir au courant. En ce qui me concerne, pour
créer une programmation, une saison qui s'étale et
qui s'organise autour de quarante-cinq propositions
différentes et une soixantaine de représentations,
j'essaie de voir chaque année une centaine de
spectacles et d'avoir un compte rendu direct,
c'est-à-dire des sept ou huit confrères en qui j'ai
confiance et avec qui je partage beaucoup de vues,
eh bien j'essaie d'avoir leur compte-rendu aussi de
leur centaine de spectacles et comme ça on a une
actualité sur quand même un panel assez
représentatif de l'actualité du spectacle et à partir de
ça on essaie de construire.
- J'étais toute petite quand les maîtres m'ont prise
chez eux. J'ai perdu l'habitude de la vie des gens 
ordinaires.
- Le temps du spectacle, il commence pour moi
particulièrement avec le maquillage. On commence à
faire naître le personnage et il y a le déroulé qui vient
en tête. Après il y a l'attente, qu'il faut habiter pour
pas se dégonfler au niveau de cette énergie qu'on
maintient comme dans une bulle. Et après on rentre,
on est sur le plateau. Et après il y a les saluts, les
applaudissements, tout ça. Il n'y a pas un moment
plus privilégié qu'un autre. C'est des moments qui se
nourrissent d'eux-mêmes. Ca fait comme une espèce
de grosse boule de neige qui va gonfler jusqu'à ce
moment où on va saluer.
- Ce qui se passe en coulisse et en loge est très
dépendant de la sensibilité de chacun. Il y a des gens
qui s'isolent complètement avant le spectacle, qui ont
besoin d'une grande protection, qui ont besoin d'une 
grande tranquillité et qui sont presque des Martiens
associaux avant, dans les périodes qui précèdent le
spectacle. Par contre il y a des gens qui sont plus 
dans une famille qui pourrait s'apparenter à la famille
du cirque avec beaucoup de remue-ménage dans les
coulisses. Voilà. Et donc tout ça il faut l'aménager. Il
faut que tout ce qui est loges, coulisses, circulation 
interne3 au théâtre devienne des lieux de vie, des
lieux de convivialité mais aussi des lieux efficaces
pour le travail, des lieux organisés, des lieux où les
outils sont en place, des lieux où chacun a sa place
très spécifiée et très reconnue.
- Ce sont les maîtres. Prenez ce sentier comme si
vous veniez de prendre un bain dans la rivière sans
quoi ils pourraient croire que nous avions 
rendez-vous ici. J'ai horreur de ça.

of public service. We make sure that in a town such 
as Agen, for example, within the prefecture, that 
people get the chance to see the essential of what's 
new in live performance. So from that starting point, 
you have to go and see lots of shows. You have to be
on the look out. You have to talk to your colleagues. 
You have to maintain continuous relationships, build 
up trust and collaborate with companies and artists 
over time and in that way you start to anticipate good 
opportunities, sometimes even create them. You get 
to be aware of what's going on. As far as I'm 
concerned, to create a programme, a season which 
will spread out and will be based on about 45 different
shows and around 60 performances, I try to see a 
hundred or so shows each year and to have a 
firsthand report - that's to say I have seven or eight 
fellow professionals in whom I have confidence and 
with whom I share a lot of opinions - well I try to have 
their report as well on their hundred or so shows. And
like that you're briefed on a fairly representative 
spread of what's going on in theatre, and from that 
basis you try to construct.
- I was very young when the masters took me away. 
I've lost the habit of the life of ordinary people.
- The show begins for me really with the make-up. 
You begin to give birth to the character and the 
sequences unfold in your mind. Afterwards there's the
wait, which you have to inhabit so the energy levels 
don't deflate, you keep them up like in a bubble. And 
afterwards you go back out, you're on stage. And 
afterwards there's the bows, the applause and all 
that. There isn't one moment that's more important 
than another. They're moments which feed off each 
other. It's like a large snowball that grows right up to 
the moment when you take your bow.
- What goes on in the corridors and in the dressing 
rooms depends very much on each individual's 
sensitivy. There are people who isolate themselves 
completely before a show, who need to be very 
protected, who need to be very quiet and who are 
almost aliens from Mars beforehand, in the moments 
leading up to the show. On the other hand there are 
people who act more like they're within a family - you 
could take them for a circus family - and there's lots of 
hurly-burly in the corridors. There we are. And all that 
you have to deal with. You have to see that the 
dressing-rooms, the corridors, the comings and 
goings inside the theatre, all that has to be lively, 
convivial but also an efficient workspace, with 
organised areas, places where the tools are in place, 
places where each person has there own specific and
recognised place.
- It's the masters. Take the path as if you've just been 
bathing in the river, otherwise they'll think we were 
meeting here. I hate that.
- You always have a special tension inside you before
performing. It's stage fright, yes, and it's a kind of 
energy that's very linked to the stage, that we know 
how to channel and which will lead to something very 
special on stage. So we won't fight stage fright, when 
it's there. It'll accompany us. It'll carry us. It'll give 
shape to what we do, a special kind of density. After 
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- On a toujours cette tension particulière avant de
jouer qui nous habite. C'est du trac, oui, et c'est une
espèce d'énergie bien liée à la scène que nous, on
sait canaliser et qui va donné quelque chose de bien
particulier en scène. Donc on va pas se battre contre
un trac qui est là. Il nous accompagne. Il nous porte.
Il donne des contours à ce qu'on fait, une densité
particulière. Après... Les premières secondes on est
livré au trac et après il passe. Après, on est dans ce
savoir-faire, cette mémoire du corps, de
l'interprétation, de tout ça et on passe le relais à
d'autre chose. Ca peut être l'état de grâce. C'est très
joli, ce moment-là.
- Vous imaginez? Vous voyez tous ces gens arriver. 
Alors, ils ont fait garder leurs enfants. Enfin, c'est tout 
un truc, quoi. Ils se sont habillés. Ils se sont préparés.
Ils payent leur place, etc.
- C'est une responsabilité.

- Alors, s'ils s'emmerdent4 les gens, ils sortent de là
mais ils vous fusillent du regard. Bon, une fois, ils 
vous le pardonnent. S'ils vous aiment bien, c'est pas 
grave. Mais trompez-vous deux ou trois fois... Enfin, 
je veux dire, c'est pas 'trompez-vous', parce qu'on ne 
cherche pas, il ne faut pas chercher du tout
l'adhésion inconditionnelle du public. Ca ne veut rien
dire, ça. Autrement, je veux dire, on fait n'importe
quoi. Le théâtre est là quand même pour poser un
peu des questions, pour bousculer, et donc, c'est pas
forcément consensuel. C'est pas le consensus qu'il
faut rechercher, mais quand même quoi, il faut au
moins que la proposition que vous formulez, enfin, en
faisant venir un spectacle, il faut que ça soit quelque
chose qui puisse au moins interpeler le public qui 
vient là, le faire réfléchir. Qu'il soit d'accord ou pas
d'accord, il y a une réaction à solliciter. S'il y a un
désintérêt total parce que c'est mauvais, c'est pas
bon, ça raconte rien, ça pose aucune question, ni
dans la forme, ni sur le fond, quand ça interpelle sur
rien, le gars vous regarde et dit 'Putain, mais 
pourquoi tu fais ça?'
-C'est un petit monde le théâtre, avec ses traditions,
avec ses superstitions. Il y a des mots interdits, hein.
C'est-à-dire le mot 'corde', par exemple, est un mot
banni d'un théâtre. On préfère parler de fil ou de
câble. Et ensuite il y a beaucoup d'expressions très
colorées. Je peux en citer deux par exemple :
autrefois quand les techniciens étaient moins voiturés
que maintenant et restaient dormir au théâtre après
une représentation, eh bien on appelait ça 'se torcher
dans un pendrillon' c'est-à-dire s'enrouler dans un
rideau pour dormir. Un autre mot qui est très joli, ce
sont 'les hirondelles', c'est-à-dire que tous les
théâtres ont des hirondelles, c'est-à-dire des gens qui
malgré toute la réglementation, toute la vigilance, et
tout, pour des raisons d'histoire, pour des raisons de 
voisinage, pour des raisons d'affection ou d'affectivité,
eh bien entrent au théâtre et sortent du théâtre
comme ils veulent et quand ils veulent, y compris 
pendant les spectacles même s'ils ne font pas partie
ni du personnel, ni de personnes officielles. Ce sont 
les hirondelles. Tout théâtre qui se respecte doit avoir

the first few seconds, you're freed from fear and it 
goes. Afterwards you're into the realm of know-how, 
the body's memory, interpretation, all that, and you 
move on to a different level. That can be a moment of
harmony. It's very beautiful, that moment.
- Can you imagine it? You see all these people 
arriving. So they've got babysitters in for the children. 
It's a big thing. They've dressed up. They're ready. 
They've paid their place and so on.
- It's a resonsibility.
- So, if they're bored witless, they'll look daggers at 
you. Well, if it's just once they'll let you off. If they like 
you, it's not so bad. But make a mistake two or three 
times... Well I mean, it's not 'making a mistake', 
because you're not looking for unconditional success 
with the public. That doesn't mean anything. 
Otherwise you'd end up doing any old thing. The 
theatre is after all there to ask questions a little, to 
shake things up, so it's not necessarily consensual. 
It's not a consensus you need to look for, but 
nevertheless, you need at least for the statement 
you're making by bringing a show in.. it has at least to 
be something that engages the public which comes, 
makes them reflect. Whether they're in agreement or 
not, you need to search for a reaction. If there's a 
total lack of interest because it's bad, it's not good, it 
doesn't say anything, it doesn't ask any questions, 
neither through the form nor through the content, 
when it doesn't provoke anything, the bloke looks at 
you and says, "Hell, why did you do that?"
- It's a small world, the theatre, with its traditions, its 
superstitions. There are words that are banned. The 
word "rope" for example is a word that is banned in 
the theatre. People prefer to speak of string or cable. 
And then there are lots of expressions that are very 
colourful. I can cite two for example : in the past when 
technicians didn't have cars like they do now and 
stayed and slept in the theatre after a show, well 
people said that was "se torcher dans un pendrillon", 
in other words wrap yourself up in a curtain to sleep. 
Another word which is very pretty is "the swifts", that's 
to say every theatre his its swifts, in other words 
people who despite all the rules, all the security and 
so on, for historical reasons, for reasons of 
good-neighbourliness, for reasons of affection or 
affectivity... enter the theatre and leave as they like 
and when they like, even during shows, even if they're
not members of staff or officials. They are the swifts. 
Every self-respecting theatre should have a few 
swifts.
- When you don't return home at night, it's the 
following morning that you get back and then you 
return to the office because there's all the 
administration and the management of the team that 
can't be neglected. And then there are the shows in 
progress at the venue. Of course, if you're lucky 
enough to be surrounded by a large team, when 
you've the means to have a large team, it's easier. It's 
easier to delegate a certain number of 
responsibilities. But in most town theatres, 
unfortunately, lack of personnel is a very big problem.
So with a very small team you have to take on as 
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quelques hirondelles.
- Quand on rentre pas, c'est le lendemain matin que
l'on rentre et puis on rentre pas à la maison, on rentre
au bureau parce qu'il y a toute la partie administrative
et la direction de l'équipe qu'on ne peut pas négliger.
Et puis il y a les spectacles en cours dans la
structure. Alors évidemment, quand on a la chance
d'être entouré par une grande équipe, quand on a les
moyens d'avoir une grande équipe, c'est plus facile. Il
est plus facile de déléguer comme ça un certain
nombre de responsabilités, mais dans la plupart des
théâtres de ville, hélas, les problèmes de personnel
sont quelque chose de très important, quoi. Donc
avec une toute5 petite équipe il faut assumer le
maximum de fonctions et puis voilà, quoi.
- La meilleure place, je crois que c'est le public, c'est
être public un soir de spectacle magnifique. Ca, c'est
la meilleure place, parce que on n'a pas le souci de 
ce qui est venu avant, de ce qu'il y aura après. On n'a
qu'à être dans une sorte d'évasion momentanée avec
toute la magie que peut amener un artiste, toute la 
magie que peut amener un spectacle réussi, quoi. La
meilleure place, c'est être public, bien placé, le soir
d'un spectacle très réussi.
- Pourvu qu'un amour réciproque réchauffe mon
coeur esseulé... - Chacal! - Quelle chance tout de
même d'avoir été à l'étranger! - En effet.

many jobs as you can and then get on with it.
- The best place to be I think is in the public; to be a 
member of the public on the night of a magnificent 
show. That's the best place, because you haven't the 
worries of what's come before and what there'll be 
afterwards. All you have to do is to go into a sort of 
temporary escape with all the magic that an artist can
bring, all the magic that a successful show can bring. 
The best place to be is as a member of the public, in 
good seats, on the night of a very successful show.

1. ramener la couverture à soi - expression familère pour dire 's'attribuer toute la gloire'
2. une préfecture - la principale ville admistrative d'un département. Chaque département a une préfecture et une
sous-préfecture où résident respectivement un préfet et un sous-préfet.
3.loges, coulisses, circulation interne - l'énumération justifie l'absence d'articles définis (les loges, les coulisses, la
circulation)
4. ils s'emmerdent - c'est très familier mais tellement courant que ce n'est plus une grossièreté. Eviter tout de même
de l'enseigner aux enfants...
5. toute - Cet emploi de 'tout, toute' signifie 'très'.
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