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Dedans, il y a tout un passe

Sur le mur des traits gris, blancs et noirs
incompréhensibles. Bombe de peinture en main, Méac,
Pierre de son vrai nom, trace les contours d'une grande
fresque. Au centre il a placé le numéro 93, référence au
département de la Seine-Saint-Denis, au nord-est de Paris.

- Au départ on a une esquisse. C'est comme des
personnes la qui sont la sur un chantier en train de
construire une route. On comprend rien. lls tracent
des lignes et tout. Ben, la c'est exactement pareil.
Donc c'est beaucoup de tracé et puis au fur et a
mesure, ben, on aura beaucoup plus de formes, on
verra beaucoup plus le dessin au fur et a mesure.

- La, c'est plus le c6té obscur en fait. Je suis en train

de représenter Dark vadort. En fait, si vous voulez, il
y en a qui ont fait des écoles d'art et puis qui font du
graffiti aujourd'hui, il y en a d'autres qui n'ont pas fait
d'école d'art et puis j'essaie d'exprimer la différence
en fait a travers cette fresque.

Pour Méac, le c6té obscur ce sont les gens qui
viennent des écoles d'art. Méac et ses amis ont
commencé a faire des graffs dans la rue.

- J'ai commencé en 88, mais sinon le dessin, depuis
tout petit j'avais déja un don pour dessiner et puis je
me suis perfectionné avec les bases et puis avec le
temps...

- Pour la passion, le plaisir, tout ¢a le graff, sinon
dans la vie professionnelle, la communication sur
tous les supports, que ce soit la carte de visite jusqu'a
la campagne de pub.

Et qu'est-ce que le graff a de différent des autres
pratiques artistiques?

- A la base c'est un style de rue, un mode de rue et
pas quelque chose ou on a appliqué des régles en
disant il faut que ce soit comme c¢a, fais comme ¢a
avec telles couleurs. C'est un mode d'expression ou
n'importe quelle personne pourrait venir et puis
prendre une bombe et puis faire ce qui lui passe par
la téte.

Maxime, lui, n'a que 17 ans et il n'a jamais tagué sur
un mur a la sauvette. Son pseudo: Scout!

- C'est venu par le dessin tout d'abord. J'étais dans
un centre de loisirs quand j'étais tout petit avec un
moniteur qui m'a montré un magazine et c'est a partir
de la que j'ai accroché en fait. C'était une fagon
d'aboutir son travail sur papier et de le reproduire sur
un mur. Voila, c'est parti. Une fois qu'on a accroché,
c'est comme une drogue. On peut pas s'en passer.
La ca va faire une petite année, mais deux ans en
vrai et... une année parce que vraiment c'est parti,
c'est bien parti. La, ¢ca prend la moitié de ma vie avec
les études, parce que les études... il faut savoir que
sans les études on peut rien faire dans la vie, donc
c'est une passion juste apres les études en fait. Et

j'en fais selon les moyens du bordz, guoi, parce que

On the wall: incomprehensible grey, white and black
strokes. Paint spray in hand, Méac — Pierre is his real
name — outlines the contours of a large mural. At the
centre he's put the number 93 — a reference to the
Seine-Saint-Denis department, in the north-east of Paris.

- At the outset there's a sketch. It's like people who
are there on a construction site building a road. You
don't understand anything. They mark out lines and
so on. Well, here it's exactly the same thing. So there
are lots of outlines and then little by little, well, you'll
have a lot more shapes, gradually you'll see the
drawing much more.

- Here, it's more the dark side in fact. I'm illustrating
Darth Vador. In fact, like, there are those who've done
art school and then now do graffiti today; there are
others who haven't done art school. And actually I'm
trying to show the difference through this mural.

For Méac, the dark side is the people who come from
art school. Méac and his friends started doing graffiti
in the street.

- | started in '88, but otherwise I've been drawing
since | was very young; | already had a gift for
drawing and then | perfected my skills by working on
the fundamentals and then with time...

For passion, for pleasure and all that, | do graffiti...
otherwise my professional life is marketing in all
different media, whether through visiting cards or
through advertising campaigns.

And what does graffiti have that's different from other
art forms?

- At its heart it's a street style, a street style and not
something where you've applied rules by saying it has
to be like this, do it like that with these colours. It's a
way of expressing yourself, where anybody could
come and then take a spray can and then do what
comes to mind.

As for Maxime, he's only 17 years old and he's never
tagged a wall in anger. His pseudonym: Scout.

- It came through drawing to begin with. | was in an
activity centre when | was very small with a monitor
who showed me a magazine and actually it's from
that point that | got into it. It was a way of bringing the
work I'd done on paper to fruition and reproducing it
on a wall. So then it took off. Once you're hooked, it's
like a drug. You can't do without it. Now it's just under
a year; two years really... but one since it's really
taken off. Now it takes up half my life with my studies,
because studies... you've got to realise that without
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l'argent on peut pas l'inventer.

Il en aura fallu du boulot, des heures et des heures et
des jours et des jours, des années méme...

Maxime habite dans la banlieue sud de Paris mais il
rend trés souvent visite aux graffeurs plus anciens,
par exemple en Seine-Saint-Denis, le meilleur moyen
d'apprendre:

- J'ai fait beaucoup de rencontres avec des gens avec
gui je suis resté en contact et a I'heure actuelle je
peins avec eux en fait. C'est une trés grande chance
de peindre avec eux parce qu'ils sont connus et
reconnus donc ¢a m'apporte beaucoup de choses et
ca me permet d'évoluer énormément. C'est pas
difficile. Il y a un ordre et faut suivre l'ordre, faut
suivre ce qu'on nous apprend et aprées il y a pas de
problémes.

Le graff vient de la rue et méme s'il a parfois une
mauvaise image, les graffeurs sont fiers de leurs
origines. A l'image de Swen de Saint-Denis: il graffe
depuis 21 ans. Son surnom, c'est Mafia Crew.

- Tu vois, il y avait une émission, ¢a s'appelait

H.I.P.H.OP. A l'ancienne, c'était sur le Smurf>. Tu
vois, I'animateur il s'appelait Sidney et la premiére
émission elle se passait a c6té de chez moi a la cité
des 4000 et c'était la premiere fois que Madonna
venait en France. C'était la premiéere fois qu'elle
passait sur un plateau de télé en France. Et a c6té
d'elle il y avait un gars, il taguait Futura 2000. Nous,
on l'a vu grafer tout ¢ca. On s'est dit : Qu'est-ce qu'il
fait, lui? T'as vu? Et le lendemain on taguait tous
Futura 2000. On savait pas pourquoi exactement.
Jusgu'a ce que quelqu'un, il est venu, il nous a
expligué que Futura 2000, c'était quelqu'un qui
existait déja. Il fallait nous trouver un nom. Apres petit
a petit on s'est trouvé chacun son nom, tout ¢a... on a
monté un petit groupe. Et aprés, mi-85 on était
vraiment opérationnels mais on a commencé par le
vandalisme uniqguement.

Swen ne peut pas vivre du graff. Pour lui c'est une
passion. Il réalise dimmenses fresques riches en
couleurs, aux dessins impeccables. Pourtant il est

parti de trés loin®.

Nous, avant, quand on était petits on était obligés de
voler nos bombes. C'était 80 francs une bombe. Il t'en

faut au minimum 20 pour faire un beau machin®. Tu
vas pas mettre 1600 francs dans... tu vois, dans des
bombes de peinture, quoi. Aujourd'hui il y a des
magasins spécialisés, c'est 3 euros la bombe, avec
des pressions, c'est-a-dire que tu peux repeindre un
métro en 20 minutes, ou, tu vois, spécialement pour
le graffiti. C'est-a-dire que c'est devenu une industrie,
DVDs, T-shirts, tous les produits dérivés. Apres t'as
des commandes par les municipalités, des plans, tu

vois, a droite a qaucheG. Si tu veux c'est un joli pied

de nez’ parce que quand tu te dis... avant, moi, il y a
guinze ans ou seize ans tu m'aurais dit, tu te feras
des sous avec du graffiti, je t'aurais pas cru. J'aurais
dit au contraire, je vais me faire attraper, c'est moi qui
vais payer une amende. Maintenant je suis inscrit
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studies you can't do anything. So it's a passion that
comes just behind the studies in fact. And | do as
much as my means allow — because you can't invent
money.

Maxime lives in the southern suburbs of Paris, but he
often visits the older graffiti artists, for example in
Seine-Saint-Denis. It's the best way to learn.

- I've had lots of meetings with people who I've stayed
in touch with and at this moment in time I'm painting
with them in fact. It's a very big opportunity for me to
paint with them because they're well known and
recognised, so | get a lot out of it and it allows me to
evolve enormously. It's not difficult. There's an order
and you have to follow the order, you have to follow
what they teach you and afterwards there are no
problems.

Graffiti comes from the streets and even if sometimes
it gets a bad press, the graffiti artists are proud of
their roots. Take for example Swen de Saint-Denis.
He's been doing graffiti for 21 years. His working
name is Mafia Crew.

- You see, there was a programme that was called
“H.I.P.H.O.P”, it was on Smurf (a branch of break
dancing). You know, the presenter was called Sidney
and the first broadcast took place near me in the Cité
des 4000 and it was the first time that Madonna had
come to France. It was the first time that she'd
appeared in a television studio in France. And by her
side there was a bloke who was tagging Futura 2000.
We saw him graffing and all that. And we said to
ourselves: 'What's he doing? Did you see that?' And
the next day we were all tagging Futura 2000. We
didn't know why exactly. Until someone came to us
and explained that Futura 2000 was someone who
existed already. We had to find a name. Afterwards,
little by little each of us found a name and all that....
we formed a little group. And afterwards by mid-85 we
were really operational but we started by just
vandalism.

Swen can't live off graffiti. For him it's a passion. He
creates huge murals rich in colours with impeccable
drawing. And yet he's come a long way.

- Before when we were small we were obliged to steal
our spray cans. It was 80 francs a can and you need
at least 20 to do something that's good — you're not
going to put 1600 francs into... you see, into paint
sprays like. Today there are specialist shops, it's 3
euros the can, pressurised — that's to say you can
repaint an underground train in 20 minutes, or, like...
— specially for graffiti. That's to say it's become an
industry — DVDs, tee shirts, all the marketing goods.
Then you have orders from local authorities, projects
here and there. If you like, it's a nice irony — because
when you say to yourself... before, if you'd told me 15
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dans des organismes, c'est-a-dire je suis a la maison
des artistes, tu vois, parce qu'il me faut un numéro de

SIRETSpour pouvoir facturer les municipalités de ¢a
justement, tu vois. C'est bien. On a peint aux Galeries
Lafayette récemment, imagine-toi, carrément dans...
la toile, elle devait rester un mois et ¢a fait cing mois
gu'elle y est. Tu sais, ils t'ont fait un petit étage

« fashion », ¢a s'appelle le VO, Version Originale, tu
vas la-bas, tu trouves notre toile.

Le monde du graff a bien changé mais cette évolution
comporte aussi quelques dérives.

- Maintenant il y a de l'argent dans le mouvement-la.
C'est-a-dire maintenant les écoles d'art elles veulent
récupérer notre art. Notre art, enfin notre art... Si,
c'est notre art a nous, tu vois. C'est-a-dire
maintenant, c'est facile tu fais cinq ans d'Art Déco,
c'est-a-dire tu sors, t'es super doué en dessin, tu vas
t'entrainer un an a la bombe de peinture parce que
c'est pas évident de manier une bombe de peinture.
C'est pas un stylo ou un pinceau, tu vois et apres,
dés que t'es préte, eh ben tu viens, tu fais un graffiti,
fort techniquement et tout ¢a, tu vois. Le probleme
c'est que c'est vide, il y a pas de passé derriére ton...
Il'y a pas d'histoire derriére toi, tu vois. Moi, je vais
juste simplement faire un tag. Un tag, c'est une
signature, tu vois, c'est uniquement la signature. Je
vais uniqguement faire un tag. Toi, tu vas sortir d'école
d'art, tu vas méme me dessiner en réalisme et tout
¢a, ¢a aura jamais la méme valeur que simplement
mon tag a moi, parce que moi, dedans il y a tout un
passé;

Et qu'est-ce que t'appelles « passé »?

- Ben « passé », c'est nos exploits dans le graffiti,
parce qu’aujourd’hui, comme je t'explique, aujourd'hui
il y a toutes les technologies. T'as internet, t'as les
magazines, t'as tout ¢a. Aujourd’hui, presque t'as plus
aucun mérite a aller taguer dans la rue. Quand je te
parle de taguer, la démarche vandale, tu vois. T'as
soit du tag ou du graffiti mais il faut que ca soit illégal.

- Moi je sais pas comment t'expliquer. Au début
comme je t'ai dit on a pris ¢a inconsciemment, tu vois,
et aprés on s'est pris au jeu et c'est devenu une
drogue. C'est méme pas... On n'a pas pris ga comme
un effet de mode, ou quoi que ce soit, tu vois. Je sais
pas, toi, t'as un hobby, admettons, t'aimes faire de la
danse, ou de I'aérobic ou quoi, tu vois. Moi, je vis pas
du graffiti, hélas, j'aurais bien voulu mais, bon, c'est
super dur, on est des millions, tu vois, et en plus de
¢a, moi, si je vais démarcher et quelqu'un d'école
d'art il va démarcher, c'est pas la méme chose, tu
vois. Moi, j'ai pas de lunettes rouges, j'ai pas de
gueue de cheval, j'ai pas de diplome de... tu vois ce
gue je veux dire. Pour moi un graffiti c'est des... C'est
toi - méme si t'es pas un initié, t'arrives a lire... parce
ce que le concept, c'est quoi? C'est de mettre ton
nom le plus possible dans les endroits les plus
inaccessibles et lisibles de tous.

Comme dans tous les arts il y a plusieurs styles dans
le graff. Explication historique avec Swen:

- Il'y a un style allemand, on va dire, il y a un style
allemand, c'est la 3D. Tu vois, tout ce qui est en 3D,
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or 16 years ago that | would be making money out of
graffiti, | wouldn't have believed you. | would have
said on the contrary, I'm going to get caught, it's me
who's going to be paying a fine. Now I'm signed up to
organisations, that's to say I'm with the social security
fund for artists, because | need a business identity
number — so that | can bill the local authorities, you
see. It's good. We painted the Galeries Lafayette
recently. Imagine that! right there on the ceiling, it
was supposed to stay there for a month, it's five
months that it's been there. You know, they've done a
little 'fashion’ floor that's called VO, Original Version,
you see there, you'll find our picture.

The world of graffiti has certainly changed but that
development has also brought with it some
distortions.

- Now there's money in the movement. That's to say
Art Schools want to get in on our art. Our art, when |
say 'our' art... well yes it is 'our" art, you see. That's to
say, now it's easy, you do five years of Art Deco,
that's to say you come out, you're ultra-gifted in
drawing, you'll do a year's training with a paint spray,
because handling a spray can isn't straightforward.
It's not a pen or a brush, you see... And afterwards,
as soon as you're ready, well you come, you do a
graffiti, which is technically proficient and all that, you
see. The problem is that it's empty, there's no story
behind you, you see. Me, I'll simply do a tag - atag is
a signature, you see, it's just the signature - I'll just do
a tag; you, you'll come out of art school, you'll even
draw me realistically and all that. It will never have the
same value as just my tag, because with me, there's
a whole past to it.

And what do you call 'a past'?

- Well a 'past'... It's our exploits in graffiti, because
today, as I've explained to you, today there are all
these technologies. You've got the internet, you've
got magazines, you've got all that. Today there's
virtually nothing to it to go out tagging in the street.
When | say tagging, I'm talking about the act of
vandalism, either it's a tag or it's graffiti but it's got to
be illegal.

-1 don't know how to explain it to you. At the beginning
as | said, we absorbed this without thinking, you see,
and afterwards we took to the game and it became a
drug... We didn't do it like a fashion thing, or
whatever, you see. | don't know, you you have a
hobby, let's say, you like to dance, or do aerobics or
whatever, you see. Me, | don't live off graffiti, sadly,
I'd have liked to but, well, it's very hard. There are
millions of us, you know, and on top of that me, if | go
looking for work and someone from art school goes
looking for work, it's not the same thing you see. |
don't have red glasses, | don't have a pony tail, | don't
have a diploma in... you see what | mean. For me a
graffiti, it's yourself - even if you're not into it, you get
to read it... because the concept is what? It's to put
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lettres, eh ben le style allemand, tu sais, bien net,
bien précis, tout ca, tu vois, bien géométrique.
Maintenant c'est la France, les meilleurs en graffitis
mondiaux. Tu vois, eh ben la France, elle a surclassé
les Etats-Unis. Tu vois, avant que ¢a s'efface, tu vois
la téte de personnages, la-bas, en bande dessinée un
petit peu en haut? Les Etats-Unis ¢a a commencé par

¢a, beaucoup caricatural, B_Dg. Il'y a certaines
références, il y a Vaughn Bodé. C'était un dessinateur
dans les années psychédéliques, tu vois. On prend
beaucoup référence sur lui, et... comment ¢a
s'appelle? Tandis qu'en France maintenant, c'est
venu le réalisme. Mais le probléme de la France c'est
gue nous, c'est arrivé par le vandalisme, c'est super
mal percu. Tu vas en Belgique, tu vas en Allemagne
ou en Espagne, c'est... Tu peins en pleine rue
normale, tu vois, les gens ils connaissent et c'est
normal.

Depuis cing six ans des villes de banlieues
parisiennes organisent des festivals officiels de
graffs. Bagnolet, par exemple. Des murs sont mis a la
disposition des graffeurs pendant plusieurs jours mais
il y a peu de murs disponibles et chaque année pour
peindre de nouvelles fresques, les graffeurs
recouvrent de noir celles de I'année précédente.
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your name as much as possible in the most
inaccessible places that are readable by everyone.

As in all art forms there a several styles of graffiti. A
historical explanation from Swen:

- There's a German style, let's say, there's a German
style that's the 3D. You know, everything that's in 3D,
the letters, well the German style, you know, very
clean, very precise and all that, you know very
geometric. Today it's France that has the best graffiti
artists in the world. You know, France has surpassed
the United States. You see there - before it
disappears - you see the heads of characters, there,
in cartoon style, a little bit stretched, up there? The
United States began like that, very much caricatures,
cartoons — there are certain references, there's
Vaughn Bodé. That was a cartoonist from the
psychedelic era, you see. He's very much a reference
point... And what do they call it in France now? It's
become realism. But the problem with France is that
with us it's come through vandalism, it's really badly
looked on. You go to Belgium, you go to Germany or
in Spain, it's... You paint right there in the middle of
an ordinary street, the people they know and it's

1. En francais on appelle Darth Vador - le personnage de Star Wars accepted.

- 'Dark Vador'.

. selon les moyens du bord - selon I'argent disponible

. le Smurf - une branche du breakdance

. de trés loin - il a commencé de fagon trés modeste

. un machin - une chose

. a droite a gauche - dans différents endroits.

. un pied de nez - une maniére de se moquer, d'ironiser
.un numéro SIRET - une inscription officielle pour travailler
légalement

9. BD - bandes dessinées
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For five or six years now the towns in the Parisian
suburbs organise official graffiti festivals, Bagnolet,
for example. The walls are made available for the
graffiti artists for several days, but there are very few
walls available and and each year, to paint new
murals, the graffiti artists cover over in black those
from the previous year.
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