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Dans I'écriture du roman populaire, heureux sont les
auteurs qui savent nous accrocher deés les premiers
mots pour ne pas nous lacher avant la fin. Le
romancier Ayerdhal est un de ceux-la. Ecoutez le
début de son nouveau polar Transparence:

«Une foule en mouvement entretient d'étranges
rapports avec la mécanique des fluides, du moins
guand on la considére comme la résultante de
propriétés homogenes. Densité, vitesse, vecteurs,
mixtion, tant qu'on la regarde de haut en plissant un
peu les yeux pour en rendre les détails flous, elle tient
tout entiére dans une batterie des modeéles
mathématiques. C'est un petit peu plus compliqué
guand on est dedans, parce que chaque entité est
une semence potentielle de chaos.»

L'image est captivante, le style dynamique, et nous
voila lancés d'emblée dans une métaphore
thématique de l'oeuvre. Ayerdhal:

Je dirais que globalement que 95 pour cent de
I'humanité - c'est peut-étre méme plus que ca - est
complétement prise par la foule et il y a des gens qui
sont des spécialistes, des utilisateurs de la foule.
Alors c'est une image métaphorique pour décrire des
utilisateurs de la vie et des manipulateurs de gens
mais c'est aussi que dans une foule on voit des
personnes qui sont... qui sont & l'aise, qui savent se
déplacer dans les flux, qui savent prendre dans les
poches ce qu'il y a & prendre, qui savent s'imposer,
gui savent croiser un regard, qui savent déclencher
une affinité, en juste trois fois rien*, un petit
mouvement, un petit geste, un petit sourire et
instantanément ils créent une relation. Mais ces gens
sont trés peu nombreux et c'est étonnant de les voir
faire parce qu'ils le faisaient au début d'instinct et puis
au bout d'un certain temps ils ont acquis une
expérience, une technique qui leur permet de réussir
a tous les coups.

Et le pouvoir de s'imposer, chez Ayerdhal, c'est une
violence a la beauté sinistre :

«L'aléene* est de nouveau dans son poing gauche.
Elle entre en biais entre deux cobtes et transperce le
coeur de part en part. Elle I'essuie simplement en la
retirant, dans le revers du loubard qui rebondit contre
elle pour tomber violemment sur le cul.»

Pour moi la manipulation est une forme de violence,
c'est-a-dire toute intention de modifier le
comportement, I'attitude, la pensée d'autrui, et tout
acte qui vise a cet objectif-la, donc c'est une
manipulation et c'est un acte violent parce que c'est
s'interposer entre la réalité que se représente un
individu et la réalité qu'on percoit d'une fagon globale
et qu'on lui impose.

C'est tout mon probléme, c'est que depuis tout petit
j'ai une relation avec la violence qui est extrémement
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Ayerdhal's new thriller Transparences is a sizzler. The
science fiction author explains what brought him back to

earth.
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ambigué. J'adore ¢a. Je trouve ¢a trés beau. Je
pense aussi que c'est un moyen d'expression qui
peut-étre trés efficace, que ca soit a I'échelle d'une
civilisation ou d'un groupe de gens en terme de
révolution ou des meutes ou a I'échelle inviduelle en
tant que rébellion contre un fait établi, contre la
violence verbale, ou I'agression de quelqu'un
d'autre... c'est vrai que je trouve ca tres beau, et en
méme temps je trouve ca tres laid, c'est-a-dire... je
suis un pacifiste violent ou un non-violent belligérant,
enfin j'arrive pas a me situer, j'en ai parfois un peu
honte, ca me déclenche des malaises, parce qu'ily a
des moments ou je me sens devenir violent, alors que
je crois pas que ce soit une solution et il y a des
moments ou je pense que la seule solution pour faire
bouger les choses c'est la violence. Je sais pas, c'est
trés contradictoire.

Dans Transparences on suit Stephen Bellanger, un
psychologue d'Interpol, dans la traque d'une jeune
fille dont on a perdu toute trace depuis qu'elle a été
convaincue de parricide. Trés vite on soupgonne que
sa disparition n'est pas le fruit du I'hasard...

Ayerdhal est un des auteurs de science-fiction les
plus réputés en France et Transparences est son
premier roman policier. Il nous expligue comment la
colére I'a forcé a revenir sur terre. Colére d'abord
contre les manipulateurs du monde:

Il y a un moment donné ou je me suis rendu compte
gue les mémes personnes tenaient a la fois les
gouvernements, I'économie, les grandes industries et
les médias et tout allait dans le méme sens avec une
performance qui me paraissait complétement
anormale. C'est-a-dire que j'ai enquété, entre
guillemets*, autour de ca et j'ai vu qu'il y avait des
moyens employés qui étaient énormes. La NASA
utilise des moyens qui sont colossaux. La NASA a
elle toute seule a le budget, grosso modo* le budget
de I'Etat francais. Enfin, je veux dire, c'est un truc
phénoménal et c'est un outil qui permet de manipuler
le reste du monde. J'ai eu envie de mettre ¢a en
scéne, de le montrer, de dire "arrétez de dormir - Big
Brother est déja 1a". 1984 est dépassé depuis trés
long temps et ce qu'il y a de bien c'est qu'on nous a
tellement bien manipulés qu'aujourd'hui on trouve ca
normal. En relisant 1984 je me suis apercu que ce qui
m'avait fait hurler a I'époque, bon, aujourd'hui je vis
avec sans... je m'en offusque de temps en temps
mais ¢a va pas au dela... Je devrais avoir pris les
armes depuis tres trés longtemps.

Et puis la colére contre la misére de tous les jours:

«Au bout de quinze jours a lui jeter sa piéce
guotidienne, il s'est retrouvé face a lui et tres
embarrassé, avec les poches vides et un seul billet
de deux cents francs dans le portefeuille qu'il n'a pas
voulu sortir.

-Je vais faire du change a la croissanterie, s'est-il
excuse.

-Si tu vas a la croissanterie, ramene-moi plutét un
pain au choc' et un café avec deux sucres.»

La misere d'une fagon générale on la voit, on la
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c6toie, on la sent, on la sait, on la connait, et on fait
rien. Je veux dire, de temps en temps on envoie un
chéque aux restos du coeur, ou on acheéte le dernier
disque qui parle de ce qui se passe en Ethiopie ou
ailleurs, mais nos actes s'arrétent a ¢ca. Ca ne nous
vient pas a l'idée dans notre vie quotidienne, qu'elle
soit professionnelle ou domestique, d'avoir un
investissement alors que c'est trés facile pour un
boucher & un moment donné de donner un steak a
guelqu'un qui n'a pas les moyens, ou pour un
plombier d'aller réparer la plomberie d'un squat.
Enfin, je veux dire, il y a toujours... on a toujours la
possibilité d'intervenir vis-a-vis de la misére et on ne
le fait pas. On préfére se fermer les yeux. On les
ferme, on les ferme tellement qu'a un moment donné,
on se sent agresseé par cette misére, par ces gens qui
réclament, qui osent réclamer, qui osent mendier un
peu de dignité un peu d'argent un peu de quoi
bouffer*.

Les pouvoirs invisibles, les gens devenus invisibles.
Tout est réuni dans I'idée de transparence:

On peut tout savoir sur tout. Le probléme c'est que
tout le monde manipule tout, ce qui fait que la
fameuse glasnost, la transparence, n'existe pas du
tout. Rien n'est transparent. Toute communication qui
est faite par un média, par un homme politique, par
un service policier est mensongére et manipulatrice.
Et parallelement, eh bien il y a ce que je viens de dire
donc effectivement, tous ces gens qui eux sont des
fantdmes pour nous, c'est-a-dire qu'ils existent a
peine. Donc je voulais mettre les deux, pas en
opposition mais en présence... je parle de dualité
plutdt que d'opposition, pour montrer que l'un est
peut-étre la résultante de l'autre.

Ayerdhal s'inscrit dans la tradition francaise d'une
forme née aux Etats-Unis.

Le polar américain dans les années 30 a 50 était trés
trés violent, trés trés noir. Le noir est né aux
Etats-Unis. En France on est sur un polar qui est
violent mais c'est une violence qui est plus sociale
gue militaire, enfin, que belliqueuse. Elle est une
conséquence sociale, je dirais qu'il y a une
politisation du roman, enfin de l'utilisation du roman
depuis toujours dans tous les domaines, d'ailleurs, ¢a
ne concerne pas que le polar.

J'appelle ¢a la métahistoire. C'est-a-dire qu'on a des
personnages, on est dans un monde qui est
relativement fermé puisqu'il y a trés peu de
personnages, moi j'en sais rien, il y a une vingtaine,
et puis on se déplace d'endroit en endroit, on les voit
bien, mais on sent la présence, derriére, du monde
entier, de son histoire, de sa géopolitique.

Ayedahl est sdr de retourner au polar.

Le prochain roman est un roman de science-fiction,
un space opera, pur, par contre je me remettrai au
polar juste apres parce que... ¢a fait longtemps que
j'avais envie d'écrire du polar, je manquais de sujet,
¢a a été trés long, il a fallu que je mature ¢a dans ma
téte, il a fallu que j'envisage d'écrire autrement.
Maintenant que j'ai fait cette premiére expérience qui
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s'est trés trés bien passée a ma grande surprise -pas
I'expérience parce que ca a été trés dur pour moi
mais le résultat est gratifiant-, j'ai qu'une envie c'est
de recommencer, enfin, le plus rapidement possible.
Mais je veux pas abandonner la science-fiction non
plus comme je ne veux pas... je veux me priver de
rien, j'ai aussi un roman fantastique que j'ai en téte,
j'ai un roman historique en téte, j'ai aussi envie
d'écrire une fausse autofiction que j'appellerai
'mythographie’ pour raconter a ma fille les années
1970, je veux dire, c'est... voila! Il y a plein de choses
donc... il y a des envies, des fois je les réalise, parce
gu'elles maturent suffisamment de temps et que
l'actualité ne me bouffe pas trop. L'actualité, quand je
dis ¢ca c'est que I'actualité des fois elle me force a
écrire quelque chose, parce qu'elle est trop... elle
m'agresse trop dans mes idées, dans ma fagon de
concevoir la vie et dans ce cas-la il devient urgent
gue j'écrive quelque chose et j'oublie parfois des
idées qui sont la depuis cing ans, six ans, sept ans,
huit ans, donc on verra. Mais le polar, j'y reviendrai,
c'est sdr.

Liens:
Transparences - amazon.fr

http://www.laguinguette.com/lejournal/2005/04cult/

02/01/2008 19:26



