
Transparences http://www.laguinguette.com/lejournal/2005/04cult/

1 sur 4 02/01/2008 19:26

Ayerdhal's new thriller Transparences is a sizzler. The 
science fiction author explains what brought him back to 
earth.

Dans l'écriture du roman populaire, heureux sont les
auteurs qui savent nous accrocher dès les premiers
mots pour ne pas nous lâcher avant la fin. Le
romancier Ayerdhal est un de ceux-là. Ecoutez le
début de son nouveau polar Transparence:
«Une foule en mouvement entretient d'étranges
rapports avec la mécanique des fluides, du moins
quand on la considère comme la résultante de
propriétés homogènes. Densité, vitesse, vecteurs,
mixtion, tant qu'on la regarde de haut en plissant un 
peu les yeux pour en rendre les détails flous, elle tient
tout entière dans une batterie des modèles
mathématiques. C'est un petit peu plus compliqué
quand on est dedans, parce que chaque entité est
une semence potentielle de chaos.»
L'image est captivante, le style dynamique, et nous
voilà lancés d'emblée dans une métaphore
thématique de l'oeuvre. Ayerdhal:
Je dirais que globalement que 95 pour cent de
l'humanité - c'est peut-être même plus que ça - est
complètement prise par la foule et il y a des gens qui
sont des spécialistes, des utilisateurs de la foule.
Alors c'est une image métaphorique pour décrire des
utilisateurs de la vie et des manipulateurs de gens 
mais c'est aussi que dans une foule on voit des 
personnes qui sont... qui sont à l'aise, qui savent se
déplacer dans les flux, qui savent prendre dans les
poches ce qu'il y a à prendre, qui savent s'imposer,
qui savent croiser un regard, qui savent déclencher
une affinité, en juste trois fois rien*, un petit 
mouvement, un petit geste, un petit sourire et
instantanément ils créent une relation. Mais ces gens
sont très peu nombreux et c'est étonnant de les voir
faire parce qu'ils le faisaient au début d'instinct et puis
au bout d'un certain temps ils ont acquis une
expérience, une technique qui leur permet de réussir
à tous les coups.
Et le pouvoir de s'imposer, chez Ayerdhal, c'est une 
violence à la beauté sinistre :
«L'alène* est de nouveau dans son poing gauche. 
Elle entre en biais entre deux côtes et transperce le
coeur de part en part. Elle l'essuie simplement en la 
retirant, dans le revers du loubard qui rebondit contre 
elle pour tomber violemment sur le cul.»

Pour moi la manipulation est une forme de violence,
c'est-à-dire toute intention de modifier le
comportement, l'attitude, la pensée d'autrui, et tout
acte qui vise à cet objectif-là, donc c'est une
manipulation et c'est un acte violent parce que c'est 
s'interposer entre la réalité que se représente un
individu et la réalité qu'on perçoit d'une façon globale
et qu'on lui impose.

C'est tout mon problème, c'est que depuis tout petit
j'ai une relation avec la violence qui est extrêmement
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ambiguë. J'adore ça. Je trouve ça très beau. Je
pense aussi que c'est un moyen d'expression qui
peut-être très efficace, que ça soit à l'échelle d'une
civilisation ou d'un groupe de gens en terme de
révolution ou des meutes ou à l'échelle inviduelle en
tant que rébellion contre un fait établi, contre la
violence verbale, ou l'agression de quelqu'un 
d'autre... c'est vrai que je trouve ça très beau, et en
même temps je trouve ça très laid, c'est-à-dire... je
suis un pacifiste violent ou un non-violent belligérant,
enfin j'arrive pas à me situer, j'en ai parfois un peu
honte, ça me déclenche des malaises, parce qu'il y a
des moments où je me sens devenir violent, alors que
je crois pas que ce soit une solution et il y a des 
moments où je pense que la seule solution pour faire
bouger les choses c'est la violence. Je sais pas, c'est
très contradictoire. 
Dans Transparences on suit Stephen Bellanger, un 
psychologue d'Interpol, dans la traque d'une jeune 
fille dont on a perdu toute trace depuis qu'elle a été
convaincue de parricide. Très vite on soupçonne que
sa disparition n'est pas le fruit du l'hasard...

Ayerdhal est un des auteurs de science-fiction les
plus réputés en France et Transparences est son
premier roman policier. Il nous explique comment la
colère l'a forcé à revenir sur terre. Colère d'abord
contre les manipulateurs du monde:
Il y a un moment donné où je me suis rendu compte
que les mêmes personnes tenaient à la fois les
gouvernements, l'économie, les grandes industries et
les médias et tout allait dans le même sens avec une
performance qui me paraissait complètement
anormale. C'est-à-dire que j'ai enquêté, entre 
guillemets*, autour de ça et j'ai vu qu'il y avait des
moyens employés qui étaient énormes. La NASA
utilise des moyens qui sont colossaux. La NASA à
elle toute seule a le budget, grosso modo* le budget 
de l'Etat français. Enfin, je veux dire, c'est un truc
phénoménal et c'est un outil qui permet de manipuler
le reste du monde. J'ai eu envie de mettre ça en
scène, de le montrer, de dire "arrêtez de dormir - Big
Brother est déjà là". 1984 est dépassé depuis très
long temps et ce qu'il y a de bien c'est qu'on nous a 
tellement bien manipulés qu'aujourd'hui on trouve ça
normal. En relisant 1984 je me suis aperçu que ce qui
m'avait fait hurler à l'époque, bon, aujourd'hui je vis
avec sans... je m'en offusque de temps en temps
mais ça va pas au delà... Je devrais avoir pris les
armes depuis très très longtemps.
Et puis la colère contre la misère de tous les jours:
«Au bout de quinze jours à lui jeter sa pièce
quotidienne, il s'est retrouvé face à lui et très
embarrassé, avec les poches vides et un seul billet
de deux cents francs dans le portefeuille qu'il n'a pas 
voulu sortir.
-Je vais faire du change à la croissanterie, s'est-il
excusé.
-Si tu vas à la croissanterie, ramène-moi plutôt un
pain au choc' et un café avec deux sucres.»

La misère d'une façon générale on la voit, on la
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côtoie, on la sent, on la sait, on la connaît, et on fait
rien. Je veux dire, de temps en temps on envoie un
chèque aux restos du coeur, ou on achète le dernier
disque qui parle de ce qui se passe en Éthiopie ou
ailleurs, mais nos actes s'arrêtent à ça. Ca ne nous
vient pas à l'idée dans notre vie quotidienne, qu'elle
soit professionnelle ou domestique, d'avoir un 
investissement alors que c'est très facile pour un
boucher à un moment donné de donner un steak à
quelqu'un qui n'a pas les moyens, ou pour un 
plombier d'aller réparer la plomberie d'un squat.
Enfin, je veux dire, il y a toujours... on a toujours la
possibilité d'intervenir vis-à-vis de la misère et on ne
le fait pas. On préfère se fermer les yeux. On les
ferme, on les ferme tellement qu'à un moment donné,
on se sent agressé par cette misère, par ces gens qui
réclament, qui osent réclamer, qui osent mendier un
peu de dignité un peu d'argent un peu de quoi
bouffer*. 
Les pouvoirs invisibles, les gens devenus invisibles. 
Tout est réuni dans l'idée de transparence:
On peut tout savoir sur tout. Le problème c'est que
tout le monde manipule tout, ce qui fait que la 
fameuse glasnost, la transparence, n'existe pas du 
tout. Rien n'est transparent. Toute communication qui
est faite par un média, par un homme politique, par
un service policier est mensongère et manipulatrice.
Et parallèlement, eh bien il y a ce que je viens de dire
donc effectivement, tous ces gens qui eux sont des
fantômes pour nous, c'est-à-dire qu'ils existent à
peine. Donc je voulais mettre les deux, pas en 
opposition mais en présence... je parle de dualité
plutôt que d'opposition, pour montrer que l'un est
peut-être la résultante de l'autre. 
Ayerdhal s'inscrit dans la tradition française d'une
forme née aux États-Unis.
Le polar américain dans les années 30 à 50 était très
très violent, très très noir. Le noir est né aux
États-Unis. En France on est sur un polar qui est
violent mais c'est une violence qui est plus sociale 
que militaire, enfin, que belliqueuse. Elle est une
conséquence sociale, je dirais qu'il y a une
politisation du roman, enfin de l'utilisation du roman 
depuis toujours dans tous les domaines, d'ailleurs, ça
ne concerne pas que le polar.

J'appelle ça la métahistoire. C'est-à-dire qu'on a des
personnages, on est dans un monde qui est
relativement fermé puisqu'il y a très peu de
personnages, moi j'en sais rien, il y a une vingtaine, 
et puis on se déplace d'endroit en endroit, on les voit
bien, mais on sent la présence, derrière, du monde
entier, de son histoire, de sa géopolitique.
Ayedahl est sûr de retourner au polar.
Le prochain roman est un roman de science-fiction, 
un space opera, pur, par contre je me remettrai au 
polar juste après parce que... ça fait longtemps que
j'avais envie d'écrire du polar, je manquais de sujet,
ça a été très long, il a fallu que je mature ça dans ma
tête, il a fallu que j'envisage d'écrire autrement.
Maintenant que j'ai fait cette première expérience qui
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s'est très très bien passée à ma grande surprise -pas
l'expérience parce que ça a été très dur pour moi
mais le résultat est gratifiant-, j'ai qu'une envie c'est
de recommencer, enfin, le plus rapidement possible. 
Mais je veux pas abandonner la science-fiction non 
plus comme je ne veux pas... je veux me priver de 
rien, j'ai aussi un roman fantastique que j'ai en tête,
j'ai un roman historique en tête, j'ai aussi envie
d'écrire une fausse autofiction que j'appellerai
'mythographie' pour raconter à ma fille les années
1970, je veux dire, c'est... voilà! Il y a plein de choses
donc... il y a des envies, des fois je les réalise, parce
qu'elles maturent suffisamment de temps et que
l'actualité ne me bouffe pas trop. L'actualité, quand je
dis ça c'est que l'actualité des fois elle me force à
écrire quelque chose, parce qu'elle est trop... elle
m'agresse trop dans mes idées, dans ma façon de
concevoir la vie et dans ce cas-là il devient urgent
que j'écrive quelque chose et j'oublie parfois des
idées qui sont là depuis cinq ans, six ans, sept ans,
huit ans, donc on verra. Mais le polar, j'y reviendrai, 
c'est sûr. 
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