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our féter le centieme anniversaire de la naissance de Georges
Simenon, vingt-et-un de ses romans viennent d'étre rassemblés
en deux volumes dans la prestigieuse édition 'La Pléiade'.

En plus d'une luxueuse présentation et de la commodité d'avoir des oeuvres
rassemblées, l'intérét des éditions 'La Pléiade' est dans l'annotation détaillée qui
accompagne chaque texte et qui éclaire la lecture d'une érudition passionnante.

Les éditeurs ont confié la responsabilité de ce travail au professeur Jacques
Dubois de l'université de Liége, Président du Centre d'études Georges Simenon.
Nous avons eu l'occasion d'enregistrer pour vous ses réflexions sur sa tache,
lors du 'Festival Simenon', qui se déroule tous les deux ans aux Sables
D'Olonne, en Vendée.

Peut-étre commencer par ceci: un collegue francais, professeur de littérature
comme moi, trés éminent je crois, et passionné de Simenon, m’a dit la semaine
derniere 'au fond Simenon, en Pléiade, c’est une erreur de casting. Je ne lirai
jamais Simenon sur du papier bible et sous couverture de cuir'.

Bon, je n'ai pas été insensible a sa remarque, mais j'ai pu lui répondre sans trop
de difficulté, 'ben, nous allons tous continuer a lire Simenon aussi dans des
collections de Poche’, et d’autre part il me semble surtout que le réle que joue
Pléiade dans cette affaire, c’est? , cette collection qui est un peu le panthéon
éditorial, si vous voulez, des littératures, et pas seulement de la littérature
francaise, avec Simenon ouvre légérement son spectre et accueille un écrivain
qui vient un peu d'ailleurs que les écrivains les plus classiques, si vous voulez.
Et il me semble que c’est tout a fait important, que c’est tout a fait bien. Je
remarque d'ailleurs que depuis que on parle de cette édition et depuis que les
volumes sont sortis, et déja comme vous le savez peut-étre, épuisés -le double
Pléiade est pour un moment devenu introuvable-, depuis lors je n’entends que
trés peu de réactions hostiles.

De cette oeuvre trés vaste nous voulions avant tout donner une sorte d'image
représentative. Si, en trés peu de titres, nous voulons faire comprendre a
guelgu’un qui n’est jamais entré dans Simenon de quoi il s'agit, quels romans
faut-il placer 1a? Est intervenu aussi un critére de temps, si vous voulez, de
temps historique. La carriere de Georges Simenon fut longue, un demi-siécle,
disons, nous avons voulu que les différentes périodes qu'elle a couvertes
figurent dans ces deux volumes. Et pour faire simple je vais les qualifier ici
devant vous géographiquement, il y a eu la période frangaise, qu’elle soit
parisienne ou provinciale, et vous savez qu’'elle a été pas mal vendéenne, ily a
eu la période américaine, il y a eu la période suisse, toutes trois sont 1a, a
proportions pas tout a fait égales, mais presque. Enfin, dernier souci qu’on a eu,
peut-étre, c'était, bon, d’abord de ne pas éviter des titres qui sont devenus
incontournables, comme on dit aujourd’hui. Je n'en prends qu’un exemple ou
deux, comment laisser de c6té 'La neige était sale' qui est une espéce de pur
chef d’oeuvre, si vous voulez. Comment laisser de c6té 'Les anneaux de Bicétre'
qui sont un roman contenant tellement de choses. Donc il fallait que de trés
grands titres soient présents. Et je me suis d'ailleurs apercu, chemin faisant, que
nous nous rencontrions trés bien avec le cinéma. Je crois qu’on ne I'a pas voulu
tellement, mais il se trouve que la plupart des 21 romans, ou en tout cas une
majorité d'entre eux, ont été adaptés en films.

Il y avait aussi le critére des themes.

Vous connaissez 'L’horloger d’Everton’, et vous connaissez peut-étre son
adaptation cinématographique due a Tavernier. Ce roman, qui est I'histoire
avant tout d'un pere et d'un fils, est trés représentative d’une série, la
thématique pére / fils est en tout cas tres présente dans toute I'oeuvre, nous
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avons veillé a ce que le dit 'Horloger d’Everton' soit présent. Du méme ordre,
tous ses romans -et combien sont-ils nombreux-, du petit bourgeois, de 'hnomme
simple qui, enfermé dans sa routine, et arrivé a un certain age, tout a coup
rompt les amarres, quitte la famille, quitte tout, s’en va. C’est ‘L’homme qui
regardait passer les trains' mais c’est ‘La fuite de monsieur Monde'. On a pris
L'homme qui regardait passer les trains, on n’a pas pris La fuite de monsieur
Monde, pour éviter un peu les doubles emplois. Mais si 'La fuite de monsieur
Monde' est votre favori, ou votre préféré, vous allez nous en vouloir.

Il a véritablement révolutionné le genre policier. Il lui a donné ses lettres de
noblesse. Au moment d’ailleurs ou -et sans que a mon avis il le sache, ou en
tout cas peu-, se produisait a peu prés le méme phénoméne aux Etats-Unis.
Vous savez, ce qu'on appelle en France la Série Noire et que les Américains
appellent autrement, date aussi du début des années trente, du moment ou
Maigret prenait forme, et dans les deux cas, le roman policier dont la grande
formule était surtout britannique, est en train de changer de sens. Etil va
devenir a part entiére - je vais vite pour expliquer ¢a-, il va devenir a part entiere,
si vous voulez, un roman du réel, un roman réaliste, pourrait-on dire, qui
représente un état de la société et qui bien souvent le représente méme de
facon critique. Et c’est ainsi que Maigret, vous le savez bien, n’est pas un
détective comme un autre, bien entendu. Et que méme trés souvent la solution
de I'énigme ne lui importe pas au premier plan. En fait, il s’agit pour lui de
comprendre, de s’expliquer un étre ou plusieurs d’ailleurs, les suspects, le
coupable, la victime, ¢a varie, et méme bien souvent de venir a sa rescousse
quel que soit I'acte qu'il a commis. C’est ce qui fait que souvent on a comparé
ce commissaire, dont je dis volontiers gu’il est I'honneur du service public,
puisque c’est un fonctionnaire, et un fonctionnaire qui fait parfaitement son
métier, on a facilement comparé ce fonctionnaire tantét a un médecin, tantét a
un assistant social, tantdt a un psychanalyste. Je crois que Maigret est un peu
tout cela, c’est en tout cas un analyste profond de la société francaise a
différents moments.

Contrairement a ce qu’on a parfois cru, Georges Simenon était plus attentif qu’il
ne I'a d'ailleurs dit lui méme a la littérature telle qu’elle s’'écrivait. Et plusieurs
critiques a I'époque déja ont été frappés des concordances gu'il pouvait y avoir
entre certains romans de Simenon tels que 'La neige était sale' ou tels que 'La
veuve Couderc' avec les romans ou les romanciers de I'école existentialiste.
Alors, ¢a peut paraitre une sorte de télescopage étonnant, mais qu'il s'agisse de
Camus, qu'il s’agisse de Sartre, qu'il s’agisse de Beauvoir, c’est vrai que
Simenon a écrit une sorte de roman de I'absurde, si vous voulez, du moins dans
un certain nombre de cas. Ce qui s’explique d'ailleurs par ce qui est son
interrogation profonde ‘Qu’est-ce que 'homme ? Qu’est-ce qu'il fait Ia dans cette
société ou il n'est pas toujours fort bien inscrit?'

Il faudrait en parler avec beaucoup de nuances, mais enfin on peut quand méme
dire que globalement il est le romancier d’'une certaine petite bourgeoisie, plutét
traditionnelle, plutét enfermée dans sa routine, et qui, au moment ou il la prend
en ligne de mire, c'est-a-dire dans les mémes années trente, est en train de se
demander ce gu’elle fait sur la scéne du monde, si vous voulez. De 13,
probablement, tous ses romans de la rupture. Ce théme de petit bourgeois qui
veut dire ‘je suis |&', je crois, est un theme profondément ancré chez Simenon,
gui n'a pas cessé de dire 'il y a la une couche sociale a laquelle il faut donner la
parole'. Il faut lui donner une parole, puisqu’elle n'a pas de parole historique, je
vais lui donner une parole romanesque.

Il'y a des traces de la vie de Simenon dans 'oeuvre aussi:

Il faut un peu connaitre les sources, si vous voulez, pour s’en rendre compte,
mais tout de méme le lecteur attentif s’apercoit assez aisément qu'il y a comme
ca d'innombrables petits motifs qui courent a travers toute I'oeuvre et qui
viennent de quelque part. J’'en donne volontiers un exemple parce qu'il est
frappant et facile. C’est celui du chapeau rouge. Il y a dans I'ensemble de
I'oeuvre un certain nombre de personnages féminins qui portent, qui un béret
rouge, qui un chapeau rouge, qui une casquette rouge, et bien sir elle vient,
enfin bien sdr, elle vient en tout cas d’'une petite amie de Georges Simenon
adolescent qui est désormais repérée.
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Regardez dans les romans, les enfants de choeur sont nombreuy, ils
commencent avec 'L’affaire Sainte Fiacre' mais on va en retrouver beaucoup par
la suite, ¢a vient de quelque part, ¢a vient de loin, ¢a vient de ce que Simenon a
servi la messe a la chapelle de I'h6pital de Baviére. Mais enfin il n’est pas
indispensable de savoir ¢ca pour comprendre que il y a la un investissement
guasiment onirique, si vous voulez, qui a joué un trés grand role et qui n'a pas
cessé d'occuper I'écrivain au long de sa vie.

Et sa contribution en termes d'écriture?:

L’écriture de Simenon embarrasse toujours un peu les critiques, embarrasse un
peu les journalistes, embarrasse tout le monde. Je crois qu'au contraire et
méme si ce n'est pas une écriture évidemment trés rhétorique -toute la
rhétorique avec les métaphores, les métonymies, les figures de styles, etc, est
plutt absente, encore que-, mais je pense qu'il y a des formes d’écriture trés
fortes chez Simenon qui sont a décrire, gu’il faut observer. Un certain Jacques
Drillon, faisait une remarque tres trés subtile et trés juste, me semble-t-il. Il disait
cette chose qui parait énorme, 'Simenon écrit en phrases longues'. Ca saute
aux yeux qu'il écrit en phrases courtes, mais Drillon s’expliquait trés bien en
disant 'il ne faut pas considérer les phrases comme unités'. L'unité chez
Simenon c’est le paragraphe. Et le paragraphe est en général, car il va souvent
a la ligne, fait de quatre, trois, quatre, cinq phrases qui se suivent. Mais qui sont
fortement articulées entre elles. Et quand vous les lisez dans leur mouvement,
elles forment comme une espéce de seule phrase si vous voulez, avec un trés
fort mouvement, une trés forte pulsion.

L'utilisation de I'imparfait chez Simenon, ce n’est pas peu de choses, de méme
gue Albert Camus -vous voyez, les comparaisons se répetent- a fait quelque
chose d’énorme avec le passé composé dans I'Etranger, Simenon fait de
limparfait un usage qui va loin. Parce qu'il lui donne, a ce temps, qui est le
temps d’une durée latente, si vous voulez, une extension beaucoup plus grande
gue nous ne faisons nous quand nous écrivons ou quand nous parlons. Enfin, je
VOous Y renvoie, je ne vais pas faire un cours, vous voyez les professeurs
finissent toujours par retomber sur leurs pattes.

Dans le mois apres la parution, Simenon-Romans a vendu 15 000 exemplaires -
battant ainsi tous les records pour I'édition Pléiade.
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